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Зощенко, в его рассуждениях глубоко личные переживания и стремле- 
ния малообразованного, наивного, но ответственного и любознатель- 
ного человека смешиваются со штампами пропаганды и лозунгами 
тридцатых, без которых он уже не может описать свой внутренний мир 
и окружающую его действительность. 
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От редакторов 


Предисловия к большинству изданий личных дневников 
начинаются с почти традиционных реплик об уникальности 
публикуемого текста, нетипичной для этого жанра и времени 
искренности автора, важности текста для историков и актуаль- 
ности публикации в свете явно недостаточного использования 
личных дневников в научных исследованиях. Тексты готовятся 
к изданию годами, обрастают массивным комментарием и пу- 
бликуются небольшими тиражами, чтобы осесть на полках би- 
блиотек, часто не добравшись до своих читателей. 

Каждый дневник уникален — хотя бы в той мере, в которой 
уникальна жизнь человека, в этом дневнике зафиксированная, 
а, значит, уникальность эта типическая. Дневники персон «пер- 
вого дивизиона», определивших лицо своего времени, могут 
быть интересны сами по себе, однако есть ощущение, что са- 
мой перспективной для исследователей является работа со всем 
массивом личных дневников. Для решения самого широкого 
круга исследовательских задач поиск по корпусу текстов, содер- 
жащему дневники людей из разных социальных групп, может 
дать куда больше адресной работы с бумажными публикациями 
конкретных текстов. Такой корпус был создан и представлен пу- 
блике в апреле 2015 года: проект«Прожито» (ВИр://рго7ВКо.оге/) 
представляет собой мультиязычную библиотеку подневных за- 
писей, снабженную поисковым и научно-справочным аппара- 
том. Изначально проект задумывался как научный инструмент, 
который позволил бы исследователям не только читать личные 
дневники, но и дал бы возможность получать выборки по слож- 


ным запросам: авторам, времени, месту, языку записи, а также 
по упоминаемым в дневниках персонам и ключевым словам. 

«Прожито» не только агрегирует уже опубликованные днев- 
ники, получая тексты у авторов, их наследников и издателей, 
но и развивает собственную публикаторскую программу. В рас- 
поряжении создателей проекта несколько десятков никогда 
не публиковавшихся дневников, и это число постоянно попол- 
няется новыми источниками. 

«Прожито» развивается благодаря волонтерской инициати- 
ве: с момента открытия проекта в его работе приняли участие 
более полутора сотен человек, занимавшихся выявлением пу- 
бликаций, сканированием изданий и рукописей, распознанием 
и набором текстов, подготовкой дневников к загрузке на сайт. 
Вокруг проекта складывается сообщество, включающее не толь- 
ко исследователей, заинтересованных в работе с дневниками, 
но и просто неравнодушных к чтению людей. 

Одним из первых участников проекта стала петербургская 
волонтерка Дарья Маньшина, которая задолго до официального 
открытия помогала заполнять текстами прототип общедоступ- 
ного ныне сайта. Ее усилиями было подготовлено несколько 
десятков дневников ХХ века, среди которых выделяется днев- 
ник её прадеда, Николая Михайловича Белоусова, набранный 
Дарьей с подлинника, сохранившегося в ее семье. 

Николай Михайлович родился в 1913 году в крестьянской 
семье. В 9 лет он полностью осиротел. После смерти родителей 
работал, ухаживая за скотиной. В 10 лет пошел учиться в сель- 
скую четырехлетку, по окончании которой вступил в комсомол. 
В 1952 году приехал в Ленинград и поступил на строительство 
фабрики-кухни разнорабочим, откуда через месяц уволил- 
ся по собственному желанию. Поступил в ученики токаря-го- 
ризонтальщика в станочный цех завода «Большевик», через 
полгода стал токарем третьего разряда. В то же время начал 
учиться на вечернем рабфаке, где принимал активное участие 
в работе комсомольской организации, был рабкором газеты 
«Большевик». В ноябре 1937 года призван на службу в Красную 
армию. Окончил дивизионную партийную школу в Ленингра- 
де, получил должность помощника политрука. Принят в канди- 


даты, а после - и в члены партии. В 1940 году стал кадровым 
офицером, после чего закончил годовые курсы заместителей 
командиров рот и батарей по политчасти. 

9 ноября 1940 года женился на Александре Михайловне Ле- 
онтьевой. 

В 1941 году Николай Михайлович был определен на служ- 
бу в Мончегорск в 52 стрелковую дивизию в батальон связи 
на должность заместителя командира телефонно-кабельной 
роты по политчасти. В этом же году родилась первая дочь, Аль- 
бина. 

Пройдя всю войну, дошел до Берлина. В конце 1945 года 
прибыл с дивизией в Сухуми, где его уже ждала жена и две до- 
чери (вторая, Любовь, родилась в 1945 году). В 1947 году был 
откомандирован на учебу в Ярославль на годичные курсы за- 
местителей командиров частей по политчасти. По окончании 
направлен служить на Сахалин на 3 года. В результате прожил 
там с семьей 7 лет. 

В 1949 году родилась третья дочь, Наталья. В августе 1955 
года приехал в Майкоп. 18 января 1956 года был уволен из Крас- 
ной Армии (всего прослужил 18 лет и за это время 19 раз менял 
место жительства). 

После увольнения из армии стал помощником начальни- 
ка строительного управления в стройтресте № 3 Главленин- 
градстроя. В 1961 году получил квартиру, в 1965 году поступил 
работать на фарфоровый завод им. Ломоносова старшим эконо- 
мистом снабжения. Через некоторое время после выхода на пен- 
сию в 60 лет уехал жить в деревню Лопухинку (Ленинградская 
область, Ломоносовский р-н), состоял на учете в парторганиза- 
ции Ломоносовского леспромхоза. Умер 22 февраля 2012 года. 

От дневника Николая Михайловича осталась одна тетрадь, 
в которой он делал записи с осени 1938 года по декабрь 1939 
года. За это время он успел уволиться с завода «Большевик», 
на котором работал токарем-горизонтальщиком, и стать кур- 
сантом-связистом. На некоторое время прервав ведение днев- 
ника, несколько последних записей он оставил, оказавшись 
на территории Финляндии в начале советско-финской войны. 
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В дневнике непосредственно и наивно отразился опыт ста- 
новления сознания советского человека предвоенного време- 
ни. Дневник особенно интересен тем, что его автор (рабочий, 
новый житель культурной столицы, человек, способный к глу- 
боким переживаниям, наделенный склонностью к рефлек- 
сии, социально ответственный и добросовестный), не владея 
языком, способным выразить его мысли и чувства, ищет его, 
и в этих поисках отражается формирование нового культурно- 
го языка — языка советского человека в его низовом массовом 
варианте. 

Дневник Белоусова представляет собой документальную па- 
раллель к произведениям Андрея Платонова и Михаила Зощенко, 
осложняя и углубляя наше представление о простом советском че- 
ловеке 1930-х годов. Значительный массив его речевых средств со- 
ставляют газетно-журнальные штампы — пропагандистский язык 
эпохи, который в случае Николая Белоусова является не пустым 
языком идеологии, а едва ли не единственным инструментом, 
с помощью которого он может понять и описать себя и те новые 
условия жизни, в которых он оказался. В какие-то моменты эти- 
ми штампами Белоусов пытается свидетельствовать об опыте 
экзистенциального порядка («Жизнь снова протекает тихо и спо- 
койно, нет в ней больших событий. Ну что писать еще, не знаю. 
Как-то скучно, что ждёт впереди, неужели такая спячка и неин- 
тересная жизнь»; «Охота спать, как-то скучно, скорее бы уснуть, 
забыть все, облегчить так подавленное положение моей молодой 
жизни. Но красят пол, и лечь спать нельзя. И как хочется знать, что 
ждёт впереди. О грусть. Приди, человек, разгони её, успокой меня. 
В душе так тяжко, о жизнь, о горькая молодость» и т.п.). 

С этим идеологическим языком в речи Белоусова сопря- 
гается (иногда дополняя, иногда конкурируя с ним) язык ме- 
щанской городской культуры начала ХХ века, а в тяжелые для 
Белоусова моменты газетные штампы соседствуют с элемен- 
тами городского романса, что иногда производит трагикоми- 
ческий эффект («Мне снова захотелось сказать ей так много, 
возможно, и последнее. Но что бы я ни думал, но знаю одно, что 


с Шурой у меня ничего не получится, рано или поздно мне при- 
дется с ней попрощаться, хотя всё это так печально для меня. 
Вглядываясь в руководство нашего командования, я вижу, как 
многие безобразия проходят они, и думаю, а нет ли здесь еще 
вредительства»; «Из её слов, мои письма написаны хорошо, 
и как она пишет, что у меня „много силы, воли, горячей любви, 
так сумей меня зажечь и полюбить меня“»; «Шура ещё больше 
обесцветила мою молодость, ещё меньше после неёу меня оста- 
нется ласки и любви для другой девушки, если и посчастливит- 
ся встретить мне. О ужас в молодости, когда любовь разрушает 
сильно здоровый и крепкий организм»; «Шура заметила меня, 
идет навстречу, подаёт руку. От души жму руку, охота одарить 
горячим поцелуем этого хорошего друга» и т.п.). 

Названные пласты не исчерпывают языкового репертуара 
автора дневника. Он искренне стремится к образованию, высокой 
культуре, много читает, посещает университет выходного дня, где 
слушает лекции крупнейших ленинградских учёных того време- 
ни (Г.А. Гуковского, А.А. Смирнова и др.), и то, как малоподготов- 
ленный человек воспринимает этот высокий культурный опыт, 
представляет особый интерес для читателя. Надо признать, что 
Белоусов воспринимал элементы высокой европейской культуры 
через посредничество советской идеологии. Длятого, чтобы на нее 
откликнуться, ему нужен был идеологический переводчик. Бело- 
усов скорее идеолог, этик, озабоченный нравственными вопроса- 
ми. И его собственная журналистская деятельность (он является 
корреспондентом газет «Красная звезда», «Большевик», «Смена», 
«На страже Родины») вдохновляется в значительной мере пафо- 
сом этического преображения жизни: он пишет для того, чтобы 
исправить недостатки. И при этом его собственный дневник в ка- 
кой-то мере служит той же цели — тоже упорядочивает его жизнь. 
Белоусов выстраивает и воспитывает себя — в этом отношении мы 
можем говорить о некотором романном сюжете дневника Белоу- 
сова — сюжете типично советском, определяющимся отношения- 
ми «я и коллектив». Развитие этого магистрального сюжета («ищу 
своего места в общих рядах») сопрягается с любовной историей, 
счастливое разрешение которой, по-видимому, не случайно свя- 
зано в самоощущении автора с успехом в социальной реализации. 


10 


Личный кризис, переживаемый героем, отходит на второй 
план во время войны. Страницы дневника времени совет- 
ско-финской войны — замечательное свидетельство как силы 
пропаганды, так и ее ограниченности: воздействие на сознание 
героя все же нельзя назвать тотальным. В том, что касается не- 
посредственно им переживаемого, Белоусов сохраняет привер- 
женность личной системе ценностей и личному опыту. 

Для удобства восприятия современным читателем в данной 
публикации орфография и пунктуация оригинала приведе- 
ны в соответствие с современными нормами, но грамматика, 
лексика и стилистика, в силу их значимости для оценки свое- 
образия языковой и культурной личности автора дневника, 
оставлены в неприкосновенности. Также правка коснулась 
имен собственных, написание которых в дневнике либо оши- 
бочно (малограмотный автор искажал имена литературных 
героев (например, Чарский вместо Чацкий и т.п.)), либо непо- 
следовательно (автор записывает их со слуха и меняет написа- 
ние по мере работы над собственной грамотностью (например, 
'Тереоки — Териоки ит.п.)). 
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Краткое объяснение к дневнику 
(февраль 20053 г.) 


В феврале 1932 года приехал в Ленин- 
град, где жила с мужем сестра Праско- 
вья Михайловна. Поступил работать 
на строительство фабрики кухни разно- 
рабочим, уволился и поступил работать 
в типографию (Литейный пр. д.52) в каче- 
стве приемщика печатной машины. Уволил- 
ся по обственному желанию. 8 сентября 
1932 года поступил работать в качестве 
ученика токаря на Государственный ор- 
дена В.И. Ленина, ордена Трудового 
Красного Знамени завод «Большевик» (Ле- 
нинград, пр. Обуховской обороны). Через 
шесть месяцев стал работать токарем-го- 
ризонтальщиком в станочном цехе № 46. 
Коллектив цеха стал для меня школой 
воспитания. Активно участвовал в рабо- 
те комсомольской организации, был раб- 
кором заводской газеты «Большевик». 
С 1934 г. стал вести дневник, который 
писал до 30 сентября 1937 года. Две 
общие тетради дневника передал сестре 
на хранение. Тетради пропали в г. Вин- 
нице Украины, где жила с мужем сестра 
в годы Отечественной войны. С завода 
«Большевик» уволился 11 ноября 1937 г. 
в связи с призывом в Красную Армию. Слу- 
жил в отдельном батальоне связи корпуса 
ПВО Л.В.О. на 13 Красноармейской улице. 
В дневнике очень много орфографических 
ошибок, потому что в сельской начальной 
школе 1924-28 гг. не изучал правила пра- 
вописания. Дневник читать неинтересно. 


Н.М.Белоусов 


1937 


50 сентября 


1 октября 
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Как могло случиться, что я забросил вести днев- 
ник? В жизни много красочного, много измени- 
лось за эти лишь двадцать дней, это целый роман, 
ая бросил писать. Нет, <с> сегодняшнего дня ре- 
шил писать, а что упустил, придется отметить то, 
что мог запомнить. Ну что же, был в университе- 
те выходного дня. Профессор Гуковский прекрас- 
но прочитал лекцию о Державине, Ломоносове 
и других. Как много мне надо познать и хватит ли 
для этого моей жизни. А профессор Смирнов еще 
не менее увлекательно рассказал о Рабле и эпохе 
Возрождения. Меня восхищали суждения великих 
людей о человеке. Все это хорошо и нужно для меня, 
но необходимое остается за мной, мне надо учиться 
общеобразовательно. Как день прошел быстро, нет 
любви, да теперь мой дневник, вероятно, не скоро 
увидит это. Бурная и спешная жизнь проходит в го- 
рении. Сегодня более трех часов изучал «Историю 
В.К.П.(6)». К огорчению, ее знаю плохо. Колесо ка- 
тится. 


Не ожидал, стал меньше думать, вспоминать, чему 
был рад. Но вот сегодня во сне видел, что встретил 
ее, она была сердита, все же я стал говорить. Жа- 
лостно она промолвила: «Ты гуляешь с другой». 
Я старался ее успокоить, я думал, что неужели 
она меня любит, но все это неуспел решить, <потому 
что> проснулся. Был в городе, получил гонорар. Моя 
статья в «Рабселькоре» будет напечатана. Смотрел 
кинофильм «Каджети», он очень историчен, но так 
короток, что не дает возможности познакомиться 
с эпохой того времени. Горячо изучаю историю на- 
шей партии, как она содержательна и необходима 
для меня. 
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За все это время перестал писать в газету «Боль- 
шевик», я никогда этого не ожидал. Сегодня зашел 
в редакцию, встретился с Некрасовым, он пригла- 
сил меня к себе, где и состоялся у нас крупный раз- 
говор. Оказывается, журнал «Рабоче-крестьянский 
корреспондент» поместил о плохой работе редак- 
ции с рабкорами мою заметку, о чем я только <что> 
узнал. Некрасов признал, что заметка правильно 
указывает на недостатки в работе. Я согласился пи- 
сать, но не так часто, потому <что> так много рабо- 
ты в цеху. Я не хотел соглашаться, потому мне надо 
учиться, но мне неохота было окончательно по- 
рывать связь с газетой, все же я в будущем думаю 
быть газетным работником. Время бежит так бы- 
стро, что не успеваешь многое сделать. Какой бы- 
стрый разбег жизни! 


Злоба, кипучая ненависть охватила меня к со- 
временным каннибалам, когда я встретил герои- 
ческих детей испанского народа, которые прибыли 
сегодня в Ленинград. Сколько теплоты, заботы 
видел я нашего народа к этим малышам, которым 
фашистские палачи так опечалили детство. Ис- 
панские дети очень хороши, они прекрасно одеты, 
только уставшие лица говорили о далеком путеше- 
ствии несчастных юношей. Часть из них поместили 
в «Октябрьской» гостинице. Я сегодня сдал пальто 
в подшивку, что мне очень много пришлось побес- 
покоиться: то нет подкладки, то мало взяли матери- 
алу. Ну все же теперь я спокоен, что пальто шьется. 
Был в райкоме комсомола, ругался о долгом не- 
разборе моего конфликтного дела, о чем говорил 
и с Сеней Вельковым, говоря, что ухожу в армию, 
он пообещал разобрать 9 числа. Был на совещании 
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культоргов цехов, где меня выбрали членом культ- 
политсовета завкома. В ночь работать не пришлось 
из-за отсутствия тока, поэтому сходил в баню и, при- 
дя, лег спать, так хорошо уснул. Все хорошо, но все 
деньги, где их взять. 


Ну чем замечателен мой сегодняшний день? Во-пер- 
вых, я получил повестку на призывную комиссию, 
потому <что> теперь отменяются отсрочки, и меня, 
возможно, возьмут. Желание пойти в Красную Армию 
у меня огромно. Во-вторых, сегодня был в редакции 
«Рабселькора», поругался с секретарем Печатнико- 
вым, что долго не помещают материал, он показал мне 
верстку и сказал, что в этом номере поместим, и очень 
извинялся. Написал письмо испанским детям. «Крас- 
ная газета» пообещала напечатать. Комсоргом выбра- 
ли Ваню Трифанова, мы хорошие друзья с ним. Вот 
как будто и все в минув<шем>. 


Я часто стал волноваться, вот вчерась, когда писал 
письмо испанским детям, меня охватила ненависть 
к фашистским каннибалам, которые убивают ни вчем 
невинных детей. Я не мог продолжать письмо, ходил 
взволнованно по комнате, и на глазах навернулись 
слезы. Нервная система у меня расшатывается, это 
убивающе действует на мое здоровье. Чертовски не- 
заметно бежит время, не успеваешь многое сделать, 
а все говорят, что плохо работаю. Сегодня спал мало, 
все получал деньги Ларионова Миши, из которых 
он мне обещает одолжить. Я стал в быту грустен, 
страшно скучаю, когда долго не вижусь с комсомоль- 
цами цеха. Ощущаю желудочную боль, это все пото- 
му, что питаюсь сухой пищей. Не знаю, скоро ли мне 
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предстоит нормальная жизнь. Как неохота писать 
эти мысли, может, они повторятся и завтра. Мало 
спал, усталость в организме, а еще надо работать 
В НОЧЬ. Минул день как-то бесполезно. Ни мне, 
ни моему народу, по-моему, он ничего хорошего 
и полезного не принес. Скучно от этой жизни, нет 
в ней полного размаха, а все это потому <что> я уте- 
рял силу и волю, я стал слаб. 


Черт возьми, моя молодая и неспокойная жизнь, 
я быстро старею, седеют волосы, плохо с деньгами, 
с любовью. Я не знаю, как упорядочить свою жизнь, 
пустить ее по правильному руслу. Был на заня- 
тии в университете выходного дня, где профессор 
Смирнов хорошо прочитал нам лекцию о Шекспире. 
Я удивлен, какая тяга <к> культуре в нашей стране, 
не хватает даже помещения, чтоб удовлетворить 
запросы слушателей. В университете мне нравит- 
ся, но надо много читать, что у меня за последнее 
время большие недостатки. Как-то скучно, но и эта 
скука проходит быстро и незаметно. 


Многие товарищи цеха призываются в армию, 
мне стало прямо обидно, и я пошел <в> военный 
стол, чтоб получить повестку, которую и полу- 
чил на 9 число. С работой дело идет плохо, безо- 
бразно организовано рабочее место. А как много 
общественной работы, надо усиленно готовить- 
ся, чтоб к 20 годовщине Октябрьской революции 
подготовить смотр народного творчества наше- 
го цеха. Мне никогда не надо забывать, что масса 
выбрала меня членом цехового комитета, где по- 
ручили мне <такой> важный участок работы, как 
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культурно-массовая работа. Круговорот, горение в об- 
щественной жизни кровно сближает меня с массами 
и запросами, я прислушиваюсь к их голосу и учусь 
у них. Я никогда не мыслил и не думал и никогда 
не думаю, что когда-либо я кончу общественную рабо- 
ту, которую веду я не как профессию, а как желатель- 
ное дело, без чего я не могу продуктивно жить. 


Сегодня с неохотой отработал последний день, 
в работе все как-то не ладится. Меня часто отрыва- 
ют по общественной работе, а все это неимоверно 
снижает мой заработок, а также не дает возможно- 
сти показать хорошие образцы в работе. И поэтому 
хотя я и хорош<ий> общественник, но плохой произ- 
водственник. Сходил в баню, ведь завтра день моего 
призыва, это радостный и важный день в моей жиз- 
ни. С Ваней и Антошей у меня отношения наилучшие, 
но с Сеней очень и очень плохие, я даже не стараюсь 
с ним говорить и даже презираю его. Я сам вижу, что 
и Антоша, и Ваня часто напоминали мне сегодня, го- 
воря: «Николай, неужели нам придется расстаться?» 
Мне как-то жаль <и> почти не верится, что я уйду, 
может, на долгое время, а то и навсегда от этих пре- 
красных товарищей, о которых так долго, да не толь- 
ко долго, а и навсегда сохранится теплая и любезная 
память как о лучших друзьях в столь кипучей моло- 
дой моей жизни. О друзья, как с вами... 


Я шел на призывной пункт так уверенно, что сегод- 
ня мечта моя выльется в реальность, но получилось 
совсем другое, а вот так. Пришел, во-первых, к глазно- 
му врачу, зрение мое оказалось не так блестяще, всего 
0,7. А когда посмотрел главный глазной врач, то она 
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вынуждена была меня послать в военную поликли- 
нику, чтоб неошибочно было иу нее о моем зрении. 
Мне показалась вся эта процедура лишней и обид- 
ной, ну ничего не поделаешь, пришлось подчинить- 
ся. Дома меня все встретили с одним вопросом: 
«Ну как, Коля, идешь в армию?» Многим приходи- 
лось грустно рассказывать всю эту историю. От ве- 
ликого огорченья я так рано лег в постель и уснул. 


Утром не спалось, поспешил в цех, где много было 
что нужно сделать. И время там так прошло быстро, 
что немного не опоздал на прием в поликлинику. 
Принял меня высокий и строгий военный врач, пока- 
зал буквы, где я ещё хуже дал результаты: всего 0,6. 
Огорчению не было моему конца. Ну вот он пригла- 
сил меня к аппарату, и вот тут я обрадовался, думая, 
что это покажет правду, ведь я вижу прекрасно. Врач 
после этого тщательно посмотрел мне в глаза, за- 
дал три вопроса, что-то написал, запечатал в конверт, 
который даже залили сургучом. Мне охота было уз- 
нать, что он написал, но распечатать его — это значит 
сделать преступление. Я нетерпеливо ожидал следу- 
ющего дня и вот наконец его дождался, он настал. 


Я рад, меня взяли в армию, да притом правитель- 
ство сегодня издало постановление о дне выборов 
<в> Верховный совет, это тоже не меньшая радость. 
Призывался же я в клубе металлистов, где меня про- 
пустили не в очередь. Глазной, получив конверт, за- 
литый сургучом и распечатав его, написала, <что> 
по зрению годен, ну а в остальном я не беспокоил- 
ся, хотя это так и было, они осмотрели меня и при- 
знали годным. Я подошел к мандатной комиссии. 


$ 
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Взяв мое дело, она стала просматривать докумен- 
ты и задавать вопросы, на которые я отвечал сме- 
ло и коротко. Человек в гражданском советует 
комиссару оставить меня за заводом, но комиссар 
не соглашается, говоря: «Он парень ничего». Я так- 
же стал возражать против оставления, тогда он про- 
молвил: «Ладно, возьмем в танковую», — и велел 
идти. Получив документы, я прочитал в явочной 
карте, что зачислен в резерв, и до распоряжения 
я тут же пошел к комиссару. Но он успокоил меня, 
что скоро возьмем, а что не указали часть — это нет 
еще заявок, и просил считать с сегодняшнего дня 
себя красноармейцем. Выйдя на улицу, я почувство- 
вал новое в будущем в своей жизни. Зашел в мастер- 
скую, чтоб шили мне скорее пальто, зашел в райком 
комсомола, чтоб скорее разбирали мое конфликт- 
ное дело. Был в комитете, сообщил им, что меня 
взяли в армию. Вечером стал оформлять отпуск, 
написал скорое письмо Паше и Тимоше <с> сове- 
том, что мне делать: привозить к ним вещи или еще 
обождать, <в> военкомате мне разрешили только 
до 19 числа выезжать из Ленинграда. Придя домой, 
я сообщил радость, что я принят в ряды Красной... 


Ну что, этот день, верно, он не плох. Я занимался 
в университете выходного дня, читали лекцию о Ра- 
фаэле и о Моцарте, я эти обе лекции слушал жадно, 
вжизни этихлюдей раскрывалась мрачная эпохамер- 
зости того времени. На этом же факультете учится 
и Коля Кириченко, он все же решил быть писателем, 
ноя хотя этого не предвижу. Дни моей <жизни> про- 
ходят молонью, как многое не успеваешь сделать, 
многое не прочитать. Я целиком включился в об- 
щество, совсем забыл о друзьях, близких и родных. 
Меня просили прийти к Жоржику Иванову, но все 


15 октября 


нет времени, так и не пришлось повидаться с ним. 
Я даже Паше в Смоленск около года не писал письмо, 
и где они сейчас живут, затрудняюсь сказать. Неужели 
в такой спешке пройдет вся моя жизнь? Это печально. 


Сегодня окончательно пошел в отпуск, оформил 
его, только не получил деньги. Я все же решил не ез- 
дить к Паше в Смоленск, не потому что неохота, 
а то что много приходится беспокоиться, и решил 
поэтому поехать в дом отдыха. Но не знаю, возмож- 
но ли достать путевку. Ходил к начальнику цеха, 
он сказал, что я оставлен за заводом, и просил в ар- 
мию не сбираться, это меня снова огорчило, я опять 
ездил комиссару, он просил меня не беспокоиться. 
День прошел очень незаметно, многое не успел сде- 
лать. Путевку пообещали дать, Михайлов написал хо- 
рошую характеристику, но чтоб выкупить ее, не было 
денег, в завкоме согласились ее оставить мне, а завтра 
утром я найду денег и выкуплю ее. Да еще меня сегод- 
ня разбирали на комитете комсомола за утерю ком- 
сомольского билета, записали тоже строгий выговор 
с предупреждением, ругали здорово, да и стоило, ведь 
я активист. После этого я поехал на разбор этого же 
дела в райком комсомола, где только в 12 ночи разо- 
брали мое дело, а в долгом ожидании я о многом успел 
пошутить и посмеяться с Галей Зайченко, она была 
студентка строительного техникума и приезжала 
на утверждение в райком для вступления в Комсомол. 
Как мила эта девушка, с ней о многом можно было шу- 
тить. В райкоме мне объявили только выговор, Коля 
Воронин вступился за меня, говоря, что, утеряв би- 
лет, я аккуратно платил взносы и активно участвовал 
в комсомольской работе. Я коротко рассказал им, как 
это случилось, и свою автобиографию; вел себя смело, 
да и неприлично, чтоб мне теперь стесняться. Прие- 
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хав домой, мне сильно хотелось есть, но не было 
ни денег, ни хлеба, пришлось скорее лечь в постель 
и накормиться радостью, что все же я в Комсомоле, 
все же меня не бросили, и это честь, и это смягчаю- 
щее решение райкома я постараюсь оправдать вез- 
де, и особенно в нашей армии. 


Я в доме отдыха пищу эти строки, тихо, внизу ве- 
селятся, а мне некогда даже посмотреть на это ве- 
селье, много работы, надо много прочитать, погода 
плохая, поэтому надо немного посидеть спокойно. 
До 12 часов дня пробыл в цеху и опять с трудом 
ушел оттуда. Приехав в дом отдыха, меня встретили 
прекрасно, как и полагается в нашей стране. Хоро- 
шо покормили, посмотрел фильм «Бесприданница». 
Знакомиться ни с кем не думаю, желаю побольше 
почитать <то>, что не удавалось прочесть дома. 
В один день я встретил Шуру, она немного погово- 
рила со мной, что долго не виделись, сказала, что те- 
перь на заводе не работает. Я передал ей, что ухожу 
вармию, она мне ничего не сказала. Я нехочу сейчас 
подробно останавливаться на этом, а скажу об этом 
в следующий раз, а сейчас надо почитать о Моцарте, 
сегодня только взял в библиотеке отдыха. 


Жизнь Моцарта взволновала меня, о нем надо 
и нужно писать больше. Изумительный талант, 
общество, которое давило творчество гениально- 
го композитора, так рано в расцвете <лет> свели 
его в могилу. Книга Каринцева очень мало ознако- 
мила меня с жизнью Моцарта. Мне вспоминается, 
что Роллан обещал написать книгу о Моцарте. С ка- 
кой охотой я прочел бы эту книгу, если бы Роллан 
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это сделал. Утром был в заводе, там все по-старому 
шутили, смеялись, и мне неохота было уезжать отту- 
да, поэтому немного не опоздал на обед. Сегодня уз- 
нал, что мне <из> Смоленска прислали телеграмму, 
где пишут, чтоб выезжать. День мой прошел хорошо, 
дочитал книгу о жизни Леонардо да Винчи, она меня 
хорошо ознакомила с эпохой Возрождения. Я отдыхаю 
в доме отдыха, где и отдыхал впервые. Со мною вместе 
отдыхает Иванова Женя; но мы мало беседуем с ней. 
Время пока проходит ничего, но хорошо. 


Нет, я плохо знал драматурга Островского, 
но у меня было желание лучше познакомиться с ним. 
И вот сегодня мы, отдыхающие, смотрели его пье- 
су «Не было ни гроша, да вдруг алтын». Вниматель- 
но просмотрев, я удивился, как реально, как полно 
Островский сумел показать в этих образах мразь 
и гнилость прошлого купечества, который был глуп 
и мог существовать только на чужом труде. Нередко 
я смеялся, но и часто грустил, смотря на образ Насти. 
А Тит Титыч — жалкий и негодный человек, неуже- 
ли эта негодная тварь сумела бы принести счастье 
народу, культуру, обогащение. Я не могу более пол- 
но судить о пьесе Островского, но у меня осталось 
одно желание, их больше надо смотреть нашей мо- 
лодежи, это много раскроет им глаза. Мой день про- 
шел прекрасно, <весь> день никуда не ходил, только 
коллективно смотрели пьесу Островского. Прочитал 
комедию Грибоедова «Горе от ума». Верно, люди в ней 
противны для меня, не знаю, для чего они жили, если 
дни их так были одинаковы, только сыты. Ну а Чац- 
кий — единственный человек среди них, и то его соч- 
ли сумасшедшим, и недаром он, невольник, закончил 
комедию словами «Карету мне, карету». Вечер играли 
в платочек, о многом хочется сказать, но ладно. 


17 октября 


18 октября 


27 


1937 


Я не знаю, как жили раньше, хорошо или пло- 
хо, мне не пришлось видеть буржуя, и это хорошо, 
но для меня настоящее прекрасно, более лучшего 
я от своей родины не прощу. Что полагается, она мне 
дает, но яеще никогда не забываю, чтоб это соблю- 
сти лучше, надо вооружаться от войны с кровавым 
фашизмом. Я восхищен, сколько любви и заботы 
окружают нас. Мы в доме отдыха прекрасно пита- 
емся, но мало этого, при домах отдыха не только 
есть клубы, лодочные станции и тд., но и парик- 
махерские, душ, где я сегодня прекрасно помылся. 
Был на заводе, получил получку. Написал ответное 
письмо в Смоленск. Меня навестил Миша Ларионов, 
мы с ним долго играли в бильярд. Я прочитал ко- 
медию Грибоедова Александра Сергеевича. Нет, это 
не комедия, это трагедия молодого Чацкого в мраке 
безумных людей, которые носили только человече- 
ские фигуры. Хороша жизнь, неплохи дни. 


Не жизнь, а масленица. Время идет незаметно, 
я не скучаю, хотя многие отдыхающие скучают. 
Был на занятии в университете выходного дня, 
Гуковский прекрасно рассказал о жизни столь ум- 
ного писателя своей эпохи, Грибоедове. Профессор 
Пунин также хорошо прочитал лекцию о великом 
художнике итальянце Микеланджело. От каждой 
лекции остается много впечатлений, охота более 
подробно знать о жизни и творчестве этих людей, 
но нет литературы. Я прочитал, верно, вторично 
«Путешествие из Петербурга в Москву». Радищев 
действительно оставил для нас, молодежи, пре- 
красный документ о рабстве наших прадедов, и это 
дорого для нас, и поэтому долгое время Радищев 
будет любим молодежью. Некоторые места я не мог 
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читать без волнения, особенно отправку в рекруты 
и голосьбу матери и возлюбленной девушки. Подлин- 
ность, народность говорит в этом грустном показе. 
Как мрачна была жизнь, как много и горько стонал 
наш русский народ, только теперь он живет и смеется. 


Слабость в организме, но не угасает жгучее жела- 
ние к чтению, читаю так много, что удивляются от- 
дыхающие. Я среди них веду себя одиноко, и, думаю, 
многие молодые женщины побаиваются со мною заго- 
ворить, думая, что я очень горд, это видно по сурово- 
му взгляду. Но и они, как и многие, легко ошибаются, 
думая это обо мне. Я не сближаюсь только лишь пото- 
му, что считаю себя недостойным для этого. Сегодня 
прочитал книгу Куйбышева «Эпизоды из моей жиз- 
ни». Как желательно ознакомить всю нашу молодежь 
сэтой маленькой книжонкой. Ездил на завод получать 
отпускные деньги, но не получил, только сердито пору- 
гался с начальником финансового отдела Кайстовым. 
Вечером сидеть стало скучно, бродил по улицам горо- 
да, зашел в сосисочную, выпил бутылку пива, а после 
этого, не спеша, шел домой. Было тихо, я мечтал о де- 
вушке, в чем так не везет мне в жизни. Возвратясь до- 
мой, жадно читал Николая Островского «Рожденные 
бурей». Появилась усталость, и я лег спать. 


Дорогой друг Николай Островский, я не считаю 
вас умершим, вы обессмертили себя двумя романа- 
ми. Я удивлен и поражен, как так в ожидании смерти, 
на краю ее, вы за несколько дней подарили всему чело- 
вечеству, и особенно нам, молодежи, жаль только одну 
вещь не законченную, о бурях, в которых рождалась 
наша социалистическая революция. Ваши герои станут 
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нашими любимцами. Книгу я прочитал запоем, она 
волновала и трогала меня. Жадно охота познавать, 
пусть рушится мое здоровье, пусть навсегда ухо- 
дит моя любовь, я не горчен, но каждая строчка, про- 
читанная мною, вдумчиво знакомит меня с жизнью. 
Мой день прекрасен, хотя в нем много и печально- 
го. С трудом получил деньги, не сшили еще в мастер- 
ской пальто. Ну ладно, все же мне хорошо. Я вечерь 
читал Ромена Роллана и жизнь Микеланджело, по- 
трясающе столько бурную жизнь пережил этот ху- 
дожник и скульптор в эпоху Возрождения в конце 
1490 годов и начала ХУ! века, но о нем я завтра, если 
будет нечего писать. Отдыхающие пошли в клуб, там 
сегодня играет джаз, я не пошел, а лежу в прекрасном 
помещении, очень светлом и большом, где и немало 
стоит коек. О сне неохота думать. Надо чи<тать>. 


Пусть Микеландже<ло> мне далек, но он так бли- 
зок и любим для меня как художник и скульптор, 
который своим гениальным творчеством показал, 
как неплохо в то далекое время для нас искусство 
отобразило жизнь, которую мы сейчас изучаем 
с любопытством. Я о Микеландже<ло> прочитал 
краткий очерк Ромена Роллана, его умение дать 
яркую характеристику этому великому художнику, 
жизнь которого прошла в повседневных бедствиях 
и невзгодах, оставила во мне глубокое впечатление. 
Как все же хорошо и радостно для нас, молодежи, 
познавать жизнь прошлого, ведь только после это- 
го видишь, что жить в наши дни грешно впустую, 
когда могучее творчество свободного народа в по- 
вседневном труде строит бесклассовое коммунисти- 
ческое общество. Да, надо все взять у жизни, которая 
дана только один раз для человека. У школьников 
купил «Краткий курс истории С.С.С.Р» за 5 рублей, 
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купил книгу о Пугачеве и о Бабушкине, атоу нас, моло- 
дежи, бывает так, знаем, что есть сад Бабушкина, а кто 
он был, не знаем. Вечером слушали лекцию «0 войне 
Японии против китайского народа». День мой прошел 
прекрасно. 


Вторично прочитал «Как закалялась сталь». 
Я не могу описать, сколько теперь у меня прибавилось 
сил после этого. Я прямо ставлю перед собою вопрос, 
что жизнь надо прожить полезно. Эта книга выручит 
из беды человека, который находится в несчастье. Я ре- 
шил меньше спать, больше учиться, познавать жизнь. 
Надо отплатить долг героям Островского и ему самому 
за то, что они завоевали прекрасные дни для нас, со- 
ветской молодежи. Я все же удивился, что еще Остров- 
ский так подробно дал обзоры фашистских предателей. 
Я огорчен, что Николай так рано ушел от нас, как дорог 
он нам, как много своим творчеством он принес хоро- 
шего нам, молодежи. Вечером у нас в доме отдыха был 
вечер самодеятельности. Оказывается, и у нас, среди 
этой небольшой группы отдыхающих, есть непло- 
хие таланты. Только мне не понравились последние 
выступления, которые безвинно порочили нашу со- 
ветскую молодежь, что она будто читает книги только 
по половому вопросу. Смотрели комедию «Севильский 
цирюльник», вдоволь насмеялись. Вот все. 


Аккуратно хожу на зарядку, полюбил это дело. 
Многие отдыхающие прямо удивлены, что я так мно- 
го читаю, они даже говорят, что ты с ума сойдешь, 
но это меня не трогает. Написал заявление комиссару 
Володарского района тов. Смирнову с просьбой, чтоб 
скорее зачислили в часть и послали служить. Дни про- 
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ходят незаметно, усиленно покупаю книги. Может, 
они скоро и будут не нужны мне, пойду в армию. Са- 
мочувствие мое хорошее, только к концу дня сильно 
устала голова, и я после обеда пошел погулял и пои- 
грал в волейбол. Сегодня узнал, что умер Чапыгин, 
мне хорошо пришлось видеться с ним, даже с фото- 
графироваться, когда обсуждали его роман «Гуля- 
щие люди». Он был забавный старик, и мне жаль его. 
Охота скорее домой, что там нового. Отдохнул я пре- 
красно, скорее бы в родную Красную Армию. 


Волнующий день, впечатления не покидают меня. 
Волнуешься, вспоминая минувшее. Болит голо- 
ва. Вероятно, грипп, вчерась простыл, когда ходил 
на вечер самодеятельности. Был на занятии в уни- 
верситете выходного дня. Профессор Пунин хо- 
рошо рассказал о художнике Тициане, мне также 
охота больше ознакомиться с ним. Я хорошо узнал, 
прослушав лекцию о трагичной жизни Бетховена, 
я думал, что только Моцарт имел такую скудность, 
но Бетховен в своих горестях превышает его. На за- 
нятии чувствовал себя плохо. Приехав, стало скучно, 
я сел в зале и стал смотреть через стеклянную стену 
на Малую Невку. Была ночь, на противоположном 
берегу горели огни, их отражение играло в тихих 
волнах. И вот мне стало скучно, я вспомнил свое ми- 
лое детство, дом, тетю, Митю, сестру, Пашу, Тимощу, 
бабушку, как мне стало охота повидаться с ними, 
поговорить, посмотреть друг на друга. О жизнь моя 
одинокая! В цеху — там есть коллектив, товарищи, 
а здесь скучно. И так больно стало у меня на сердце, 
я хотел, чтоб успокоить себя, пойти спать, но было 
неохота. Тогда, придя в спальную комнату, я принял- 
ся читать книгу о Пугачеве, постепенно, что недавно 
вспоминал, я забыл. Как все же одинока моя жизнь. 
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О ужасная жизнь, как неохота проводить ее в таких 
условиях, в комнате душно, грязно, резонно чувству- 
ешь, как переменилось все. Приехав домой, мне было 
скучно, принес лимонного вина, немного выпили. 
Нового в жизни ничего нет, я сейчас охотно пошел 
бы вармию. Не знаю, что теперь делать, идти работать 
неохота, но надо: деньги доходят. Сегодня дочиталкни- 
гу о Пугачеве, книга меня хорошо ознакомила с исто- 
рией крестьянского восстания. Смотрел кинофильм 
«Неустрашимая». Я ещё серьезней, придя в ряды 
армии, буду овладевать военной техникой. Скучно, 
не знаю, как свою жизнь улучшить. Я опять незамет- 
но задолжал за общежитие 217 рублей, не знаю, как 
все за это расплатиться. Утерять мужество — можно 
умереть. 


День прошел плохо, утром ездили сАндрюшей Жига- 
новым в поисках поденной работы, но не нашли и воз- 
вратились домой. Я сегодня получил комсомольский 
билет. Сегодня было общезаводское комсомольское 
собрание, где я встретился с товарищами по работе. 
Как было весело и хорошо в их кругу, я ожил, поза- 
был все свои вчерашние обиды, мы снова говорили 
о комсомольской работе. Я сейчас удивлен, как я рань- 
ше мог жить без коллектива, без общественной ра- 
боты. Сейчас я, шутя, разговариваю с товарищами, 
и каждый из них мне так близок. Весь день нездоро- 
вилось, болит голова, жар, потею. Минин написал ка- 
ких-то порошков, я еще их не принимал. Вот и все. 


Дни снова бегут незаметно. Все думаю рань- 
ше пойти на работу, но никак не могу. Сегодня 
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в редакции разбирали мой материал, переслан- 
ный «Ленинградский правдой» <в> Володар- 
ской райком партии. Споров было много, особенно 
в вопросе понижения классовой бдительности, 
но все же мой материал признали верным, так 
я ожидал. 


Как отмечать все эти дни, если так много прои- 
зошло в жизни изменений и о всем об этом мож- 
но писать жизнь-повесть. Время так бежит, что 
не замечаешь, как минует время, даже не успеваю 
отмечать дневник, сегодня 11 ноября, а я толь- 
ко взялся за него. Принес много книг, но все они 
не читаются, нет времени. Домой возвращаешься 
поздно, даже не успеваешь прочитать газеты. Се- 
годня получил пальто из мастерской. Сшили хо- 
рошо, но мне не нравится цвет материала. Жизнь 
бежит. 


Был на вечере самодеятельности общезавод- 
ском, я поражен, что только действительно у нас 
искусство принадлежит народу, сколько талантов 
и творчество пробуждены в нашей стране. А с какой 
любовью рабочие просматривают номера исполне- 
ния, которые исполняются не так уж плохо. А как 
незаметно минует мое время. 


Весь день был на занятии в университете вы- 
ходного дня, прослушал две лекции о Пушкине 
и Сервантесе, последний мне очень понравился. 
А вечером ходили с Мишей Ларионовым в дом куль- 
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туры на семейный вечер, но мне он так не понравился, 
что я скоро ушел. Вот так минул последний день мое- 
го отдыха, как-то незаметно. 


Я первый день работаю, который проходит не так 
плохо, да и прошел он незаметно. А вечером меня при- 
гласили на районный вечер самодеятельности, я си- 
дел на сцене, еще ближе познакомился с талантами 
нашей страны, этим мы можем гордиться, а что же 
будет через несколько лет? 


Этот день, он так прошел незаметно и без особых 
событий, так что мне нет необходимости и писать 
о нем. Да, я встретил Шуру, хорошо обманул ее, сказав, 
что приехал с отпуска, был в провинции и женился, 
на все это мы задорно смеялись. Мне охота знать, как 
все же отзовется на это Шура, хотя все это не так не- 
обходимо, но меня все как-то тянет к ней, и сердиться 
я на нее не могу, мне она не перестала еще нравиться. 
Как-то неохота о всем этом писать, потому все у меня 
с Шурой как будто покончено. Все. 


В Ленинград с Красной Армией приехал мой луч- 
ший товарищ по минувшему детству Саша Гундоров, 
и вот сегодня я посетил его. Я застал его больного, 
крепко пожали друг другу руки, он мне подробно рас- 
сказал, как живут в провинции, что есть там нового. 
Всеми сообщениями только радовали меня. С приез- 
дом выпили, и я впервые выпил две рюмки, отчего 
достаточно стал выпивши. Утром мне Ваня передал, 
что я бредил во сне, выговаривая Шуру. 
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День незаметно минует в работе, то усиленно го- 
товимся к празднику, то работа в комсомоле. Вечер 
был в доме культуры на общезаводском торже- 
ственном заседании, посвященном ХХ годовщине 
Октябрьской революции. А позже смотрели оперу 
«Продавец птиц» с участием Германа. Опера мне 
очень понравилась, но было скучно смотреть одно- 
му, не было девушки, которую я так любил бы. Вот 
пока и все. 


Знаменательного и в этом дне ничего нет, Нет, 
простите, я ошибаюсь, есть. Во-первых, я рабо- 
тал в последний раз на станке, во-вторых, я долго 
беседовал с Шурой и очень о многом шутил, она 
все как-то не желает окончательно порвать связь 
со мною, говорит, говорит, возьмет да скажет <то>, 
что меня сильно злобит. Многие девочки не такие, 
а эта, не знаю, что она мучит меня, это злит. 

Распределяли билеты на праздничные дни, 
как много неудовольствия получилось и шума в цехе. 


Все утро пробыл в заводе, новый профорг Оха- 
рев мне почему-то не доверил выдавать билеты, 
а Бегуновой Саше. Получил гонорар с журнала «Раб- 
селькор», платят они паршиво, всего 15 руб. Схо- 
дил в баню, а то много будет народу. Вечером был 
на вечере трех поколений, который прошел хорошо, 
особенно мне понравилась самодеятельность пи- 
онеров. Антоша, Ваня и я коллективно обсуждаем, 
как провести праздник, Сеня с нами не участвует. 
У меня так мало осталось денег, что не знаю, как 
провести праздники. Вот все. 
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Весь день ходил и попросту, и по делам. Утром 
сАнтошей встретили праздник, выпили маленькую, 
поджарили яичницу. Я ходил искал вина, яиц, пива, 
чтоб завтра до демонстрации выпить и закусить. 
Не было света, погода была плохая, и мы с Андрю- 
шей Жигановым решили выпить, купили малень- 
кую, опять поджарили яичницу, ну, одним словом, 
я стал пьяница, ведь совсем недавно вино я не брал 
в рот, а теперь стал выпивать в ожидании перемены 
в жизни. 


ХХ лет — хорошая дата, мно<го> о ней надо было 
сказать, но нет времени. Утром понемногу выпили я, 
Антоша, Ваня и пошли на демонстрацию. Я был так 
весел и много пел песни, что многие товарищи удиви- 
лись. После демонстрации я хорошо отдохнул и решил 
съездить к Иванову Сергею, но его не застал дома, 
неохот<но> возвратился домой. Гулять никуда ехать 
не решил, приехав домой, рано улегся спать. 


Нет денег, занимаю у Андрюши Жиганова, но только 
17 рублей. Утром немного выпили, и я поехал к Ивану 
Семеновичу, а с ним мы поехали к Иванову Мите, где 
я встретил Белоусова Кузьму, с ним мне пришлось го- 
ворить мало. Выпили еще, незаметно пришел и вечер, 
Семеныч так напился пьяный, что сбежал от нас, хотя 
яи не меньше пил его. Мы с Шурой пошли искать де- 
вочек и нашли, скоро познакомились, да и так, что 
к 12 часам ночи я уже свою малознакомую девушку 
целовал, эта поспешность удивила меня, вероятно, 
этого и желала моя девочка Клава, которую я хорошо 
и не припомнил в лицо, но свидание назначил. Шура 
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со своей Полиной разругался, и они раньше разо- 
шлись. Вот так прошло мое знакомство, которым 
я недоволен. 


Утром пили я, Антоша, Ваня, Петя Игорев, его бра- 
тишка и Ваня Васитенко, так что я даже пошел тан- 
цевать, не говоря о песнях. После этого я поехал 
к Иванову Сергею, он еще не приходил с работы, 
но вот к нему приехал Иван Семеныч и Гундоров 
Шура, я послал за пол-литром, и мы втроем его вы- 
пили. Я ходил еще хорошо, несмотря на рекордную 
дозу выпивки. Сергея я не ожидал, уехал, чтоб по- 
пасть на свидание, за что на меня товарищи обиде- 
лись. Свидание мое не состоялось, она не вышла, 
горя было много, к Сергею ехать было уже позд- 
но. Взяв бутылку старой водки «Старка», я пошел 
к Иванову Егору, потому <что> у них не был дав- 
но. Там я выпил 2 рюмки, где только еще не уте- 
рял сознание; но ноги уже не держали, у них мне 
и пришлось заночевать, потому <что> я был пьян 
как никогда. 


Ну что же, желание мое осуществилось: 14 чис- 
ла иду в славные ряды Красной Армии. С Правого 
берега я вернулся поздно, похмеляться не стал, 
мне это вино так опротивело, что я не мог на него 
смотреть. Придя домой, я нашел повестку в воен- 
комат и сразу явился. Мне сказали, что вызван для 
зачисления в армию, то есть в часть, и попросили 
обождать комиссара. Он пришел и принял меня, 
спросил, в какой части я желаю служить, я отве- 
тил, что во флоте, но туда не было заявок, он пред- 
ложил в санитарную часть, я отказался и решил 
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пойти в школу связи. От всего этого радости моей 
не было конца. Антоша и Ваня загрустили, им ста- 
ло жаль меня. Вечером пришел Шура, я занял у Ан- 
дрюши денег, и выпили, а после с Шурой долго гуляли 
по улицам. Вот все. 


Как кипуч и полон событий сегодняшний день. 
На просьбу мою, чтоб приехали <из> Смолен- 
ска Тимоша или Паша, мне ответили телеграммой, 
что Паша 13 утром в 10 приежает в Ленинград. Ну, 
радости моей нет конца, я давно не виделся с един- 
ственной сестрой, пусть она проводит меня и посмо- 
трит мою жизнь. Ваня, ввиду моего ухода в армию, 
нарисовал на память большой протрет мой, кото- 
рый получился удачно. Сегодня почти весь офор- 
мил расчет, многие сожалеют, что я ухожу, даже 
в последний раз мне сегодня поручили вести митинг 
о согласии тов. Жданова баллотироваться в члены 
Верховного Совета по Володарскому р-ну. Говорю 
я еще боязно. С меня удерживают за общежитие, 
не знаю, придется ли сколько денег на руки, товари- 
щи провожать просятся многие, не знаю, как и быть. 
Я весел, шучу, смеюсь. Но коротко о Шуре. Встретил 
ее на проспекте, хотел проститься, но она пригласила 
с собой, я пригласил ее поехать в город посмотреть 
фильм «Пугачев», <она> согласилась. После пошли 
к Анне Семеновне, но их не застали дома, был один 
Вася, ия решилзайти завтра. Когда мы пошли, он воро- 
тил меня и спросил: «Что, эта девочка не твоя жена?» 
— говоря на Шуру, Шуре об этом я сказал, она сме- 
ется и говорит, что «я и на жену не похожа». На про- 
изводстве она сделала прогул. С ней мы поговорили 
о многом, ия не могу все это описать. Ну все же мне 
досадно, зачем я все держу связь с нею, даже уходя 
в армию. Она подарила фотографию, когда прощался 
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ясней, мне охота была ее поцеловать, но раздумал, 
что Шура не позволит, так, пожав руку, мы решили 
завтра встретиться. 


Прощай, родной завод, 5 лет прошли кипу- 
чей жизни, они были не плохи, о них я много пи- 
сал. Я грустно прощаюсь с друзьями и товарищами, 
я воспитывался в их кругу в коллективе, ко много- 
му они научили меня. Прощаясь с Сеней Вильковым, 
он пожелал мне хорошей службы и по окончании ее 
прибыть снова на завод, где, он сказал, примем го- 
стем. В «Большевик» написал прощальное письмо, 
простился со всеми сотрудниками редакции. Виде- 
лись с Шурой, мы сней хотели поехать вуниверситет 
выходного дня и там устроить на учебу на мое ме- 
сто. Но мне некогда было поехать, и к Шуре мне при- 
шлось зайти на дом пригласить, чтобы пришла меня 
проводить, и я ей подарил «Краткий курс истории 
С.С.С.Р» 

Послал письмо тете. Вечером ездили я, Антоша, 
Ваня и Петя фотографироваться, зашли в ресто- 
ран, где хорошо погуляли. У меня немного остается 
денег, всего 95 рублей, ну это еще ничего, я думал, 
не смог отдать долг Андрюше 75 рублей, и придется 
продавать пальто. За общежитие с меня удержали 
всего 10 руб. Как незаметно проходит время, скоро 
изменится вся моя жизнь, но она меня не страшит. 
Завтра встречаю Пашу, приезду ее рад. 


Прощайте, друзья и товарищи, придется ли 
встретиться снова и поработать так, как работали 
все долгое время. Прощаюсь с друзьями и товари- 
щами, все желают хорошего в службе. Утром по- 
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ехал встречать Пашу, но не встретил, потому <что> 
я ее ожидал на Витебском вокзале, <а> она приехала 
с Варшавского. Было так печально, я заехал к Анне 
Семеновне, но Паши и там не оказалось. Приехав до- 
мой, я встретил Пашу, она ожидала меня. Упаковали 
вещи, Паша поругала меня, что так бедно жил, а по- 
сле поехал с вещами на Витебский вокзал, и все вещи 
сдали на хранение и поехали к Анне Семеновне, где 
поужинали. В 12 ночи приехали к Вере, где и перено- 
чевали. Мне так и не пришлось провести вечер про- 
щальный с товарищами, и они, вероятно, обиделись 
на меня. 


Утром приехал домой и простился с Антошей, Ва- 
ней, Петей и Сеней. Явился <в> военкомат, в трамвае 
простился с Петей и Пашей. Стало скучно и обидно. 
<В> военкомате сходили в санпропускник, а после 
в парикмахерскую. После выстроили, и куда ведут, 
мы не знаем, думали, к Московскому, Варшавскому 
или Балтийскому вокзалу, но привели <на> Красно- 
армейскую улицу, где прошли санпроверку, а после 
пошли в баню, тут мы узнали, что остаемся служить 
в Ленинграде. В бане получили обмундирование, 
очень торопились, так что когда вышли, друг на дру- 
га смеялись. И вот стали мы военным<и>. Ужин, а по- 
сле казарма, где так много коек. Для нас все это ново, 
но как-то интересно. Вот так прошел наш первый 
день прихода в ряды Красной Армии. 


Подъем в 6 утра, быстро встаем, без привычки 
не мотаются обмотки, и только после идем на зарядку. 
В 9 часов завтракаем и занимаемся до обеда 4 часов 
строевой, которая идет плохо. Нас много, веселимся, 
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вспоминаем о так недавней своей вольной жизни. 
Вечером я написал письмо Тимоше, и тете, и Шуре, 
как охота скорее получить от них ответы. Нас дол- 
гое время выпускать никуда не будут, я посмотрюсь 
в зеркало, как я изменился, товарищи при встрече 
не узнают меня. Время все так же и здесь проходит 
незаметно. 


Сегодня встали в 7 утра, снова шумный подъем, 
быстрая зарядка, которая так нравится мне, от нее 
делаешься бодрым. Занимаюсь строевой и изучени- 
ем строевого устава, пока не скучно, но надоедают 
частые строи. Убирали свое общежитие, я проти- 
рал окно и смотрел, как поспешно бегают трамваи. 
Мне так охота было на улицу встретиться с това- 
рищами, особенно с Шурой, с которой я простился 
14 числа, она шла с работы. Прощание наше было 
нетрогательно, меня это немало опечалило. Напи- 
сал письмо Мусе, и Вере, и Антоше, не знаю, когда 
получу от них ответные. Вот так минует мое время. 
В 11 отбой. 


Снова подъем, зарядка и строевые занятия. Ко- 
мандиры относятся с нами хорошо, учат нас. Нас 
огорчают эти обмотки, ожидаем, когда дадут сапо- 
ги. Я все привыкаю, меньше начинаю скучать. Газе- 
ты есть, но на читку пока мало остается времени. 
Была беседа о кандидатуре Михаила Ивановича Ка- 
линина в совет национальности. Знакомимся друг 
с другом, все ребята хорошие, но мы еще плохо зна- 
ем друг друга, а люди и здесь прекрасны. Записался 
в библиотеку, думаю приступить к изучению исто- 
рии партии. А как незаметно время. 
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Выходные, много свободного времени, с утра 
подгоняли по талии шинели, чтобы хоть немного 
быть похожими на бойцов. Все время прошло неза- 
метно. Я многим написал письма, даже в редакцию 
«Большевика». Время прошло нескучно и незамет- 
но. Вечером смотрели фильм «На дальнем востоке». 
Мне так охота читать, но библиотека редко откры- 
вается, и нельзя взять книг. Вот так прошел мой 
выходной день, и я не забыл о Шуре, как часто вспо- 
минал. 


Обычный день, я не скучаю, строевая идет успеш- 
но и весело. Мы знакомимся друг с другом, не од- 
ним словом входим в колею жизни Красной Армии. 
Сегодня получил письмо от Веры, нового ничего 
не пишет. Мне сейчас хочется только одно: пови- 
даться с Шурой да скорее получить от нее письмо, 
а если она не пришлет его, я все же напишу ей про- 
щальное письмо, в котором не собираюсь ругать. 
Подъем проходит благополучно, не как <в> первые 
дни. 


Сколько приходится думать, что мешает занятию, 
все это только лишь потому, что нет ответного пись- 
ма от Шуры. Сейчас я ругаю себя, что зачем я снова 
сходился, ведь между мной и Шурой долгое время 
не было близких отношений. Если она в ближайшие 
дни не пришлет письма, придется написать ей по- 
следнее, на которое даже не попрошу ответа. Я все 
изо дня в день привыкаю, вся служба мне становится 
обычной и интересной, скучать не скучаю, ну только 
если у меня не было близкой любви с Шурой, мне слу- 
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жить было бы легче. Учебное время прошло хорошо, 
а вечером так весело, большим коллективом мыли 
пол. В таком коллективе незаметно минует два года. 


Все еще нет ответного письма, почему — не знаю. 
Время мое проходит хорошо, я даже чувствую, как 
укрепляется мое здоровье, особенно я люблю вечер- 
нюю прогулку. Многим товарищам прислали пись- 
ма родители, сестры и братья, я не имею таковых, 
и мне становится скучно и обидно от этого одино- 
чества. Я никак не могу собрать материал, чтобы 
выпустить стенгазету. Постепенно знакомимся с то- 
варищами. Мне особенно нравятся украинские песни, 
которые поют украинские товарищи. Вечером смо- 
трели фильм «Подруги». Он вновь волнует меня своей 
правдивостью. Когда же придет письмо. 


Сегодня с подразделения мы, 18 человек, ходили наве- 
чер встречи с кандидатом в Верховный Совет Николаем 
Степановичем Сметаниным. Я не знаю лучшего канди- 
дата, как Сметанин, в наше правительство. Время про- 
ходит хорошо и незаметно, одно только плохо, что нет 
от Шуры письма, да и вообще почему-то никто не при- 
сылает мне письма, все это меня огорчает. Я многим на- 
писал писем, послал тете, Паше, Шуре Гундорову, Шуре 
Леонтьевой, Антоше, Вере, Анне Семеновне, Ване Три- 
фонову, в редакцию и многим другим, но ответ только 
получил от Веры. А как теперь поживают мои друзья. 


Как день прошел незаметно. С утра ходили в баню, 
быстро мылись, завтракали, были в санчасти, где 
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делали уколы, потом снова ходили в санчасть, где 
нас вешали, у меня 63 кг, вообще день прошел не- 
заметно, и вечером мыли уборную, весело, с моло- 
дым задором. Я не скучаю, ну только одно плохо 
и печально в моей жизни, это нет ответного письма 
от Шуры. Мне как-то и неохота повидаться стовари- 
щами. У нас скоро кончится учеба молодого красно- 
армейца. Вечером ходили, как и всегда, на прогулку, 
я чувствовал себя плохо, хотел не идти, но охота 
было с песнями пройти по улице. Вот так бегут 
дни моей службы в рядах Красной Армии, куда я хо- 
тел попасть давно. Все. 


Шуре я письмо написал, и, возможно, оно будет 
последним, потому <что> не стоит и меня беспоко- 
ить, уж и ей это не нужно. Я долго не усыпаю, все 
думаю о Шуре, а если проснусь, не усну, вспоминаю 
ее, ругаю себя за это, ну что поделаешь, не будем 
встречаться — позабуду. Написал письмо Антоше 
и Ване, Анне Семеновне. От редакции «Большеви- 
ка» получил три газеты, как рад я им, узнав из них 
о жизни моего завода. Были на митинге, посвящен- 
ном выборам в Советы, где выступал М.И. Калинин. 
Вечером показывали фильм «Джульбарс», я не по- 
шел смотреть, потому <что> видел, да и дела нужно 
было сделать. Побрился, пришил воротничок. Все. 


Мне снова оказали большое доверие, выбрали 
в тройку по проведению комсомольской рабо- 
ты в роте молодых бойцов. Я вкратце рассказал 
свою биографию и прошел единогласно. Сегодня, 
наконец, получил письмо от Шуры, которое на- 
писано унывно и без малейших чувств. Огорчен, 
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что у Шуры есть апатия, и ей неохота жить в Ленин- 
граде, и завидует мне, что я в рядах Красной Армии 
и имею возможность быть лейтенантом. Из письма 
я узнал, что с Шурой в конце концов у меня отно- 
шения будут порваны. Я написал ответное письмо 
и с условием, если она находит дальше нужным ве- 
сти со мной переписку, пусть пишет ответ, если нет, 
то не надо. В конце концов, у меня еще есть моло- 
ДостЬ, и я не пропащий человек, найду себе не хуже 
Шуры. Вот все. 


На зарядку не ходили, потому <что> были дежур- 
ные по общежитию. Утром я долго думал, что два года 
— это продолжительный срок, и я за это время дол- 
жен хорошо овладеть военной техникой, поэтому дол- 
жен оправдать великую честь. Из всего этого я решил 
учиться на лейтенанта, даже хотел написать заявле- 
ние политруку. Ну вот после занятия меня вызвал 
политрук, расспросили автобиографию, мое желание 
учиться и сказали, чтоб я оправдал доверие, меня за- 
числили в школу младших командиров. Всему этому 
я доволен. Было комсомольское занятие, которое про- 
шло хорошо. Время бежит незаметно, даже не успел 
посмотреть кинофильм «Семеро смелых». Как по- 
спешно минует все время. 


Как незаметно минует время, опять некогда писать 
о жизни. Снова общественная работа, <к> которой 
еще я подхожу робко, условия новые для меня. Учеба 
проходит также незаметно, часто собираются ребята 
и говорят о своей службе, что вот одному прислала 
девушка письмо и пишет, что подает на алименты, 
многим пишут жены, сестры и братья. Как вспомню 
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и задумаюсь я, у меня нет никого, письма полу- 
чаю редко, даже нет того, кому я мог бы рассказать 
все свои чувства и переживания в жизни. О жизнь, 
как сложна для меня. 


Упорно проходит учеба, впереди ее еще будет 
больше, многие товарищи думают легко отболтать- 
ся в рядах Красной Армии и неохот<но> идут учить- 
ся в школу, меня это удивляет, пусть в школе строга 
дисциплина, разве она испортит меня. Нет, окро- 
мя укрепит мои легкие взгляды на многие вещи 
в жизни. Мне нет писем, хотя я написал многим, 
от Шуры я не ожидаю, потому она на меня, веро- 
ятно, сильно обиделась. Я ей больше без ее ответа 
письма посылать не буду, не стоит свои силы терять 
попусту. Меня удивляет одно, почему от Паши нет 
долго ответа. Я вижу, что постепенно меня товари- 
щи забывают, все это немало огорчает меня. Ну что 
делать, надо только не теряться, будущего еще впе- 
реди много. 


Сегодня день прошел очень незаметно. Были 
в бане, ходили в санчасть, делали вторично уко- 
лы. Начали оформлять стенную газету. В нашем 
пополнении так много интересных людей, вот 
Николай Петров, большой чудак, но он и хоро- 
ший товарищ. Наше отделение — это также хоро- 
шие товарищи, Сергеев, Воронов, Петров Павел, 
Петров Николай, Софонов, мы хорошо сдружились 
друг с другом. Время проходит очень незамет- 
но, писем мне все нет, это меня огорчает, потому 
<что> ведь я многим послал, а они и ответа не же- 
лают мне дать. Все. 
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Выходные, сутра оформляем газету, которая не нра- 
вится мне, что мы ее пишем от руки. Было комсомоль- 
ское собрание, которое прошло очень оживленно, где 
присутствовало большое начальство. Собрание было 
6 часов, обсудили много злободневных вопросов. 
Как-никак, я все же так часто вспоминаю любимый 
завод, где так много оставил друзей и товарищей, 
которые забыли меня, и многие из них не пишут мне 
письма. Это все печально, ну что делать, я все же 
не останусь одинок. 


Минуло три года, как подлая фашистская сволочь 
убила нашего любимого Мироновича. В наши дни, 
когда народ встречает день выборов, Мироныч был 
бы нашим первым депутатом. Только за три года, как 
нещадно народ топчет эту сволочь, которая хотела от- 
нять наше кровью завоеванное счастье. Я вспоминаю 
этот траурный и так печальный день, когда облете- 
ла весть об убийстве Мироновича. Сегодня выпусти- 
ли газету, оформили серо, есть много недостатков. 
Меня удивляет, почему мне так многие не присылают 
ответы на мои письма. Я удивлен, почему нет пись- 
ма от Паши, благополучно ли она доехала. Ну, Анто- 
ша и Ваня, наверное, здорово рассердились на меня 
и не желают писать ответа. А все же как незаметно 
бежит время, многое не успеваешь сделать, даже по- 
читать газету. Что впереди новое, я ожидаю его, а так 
все же скучно. 


Упорно занимаемся, мало было свободного време- 
ни, но все же охотно написал три письма Жоржику, 
Савкину и Сене, не знаю, пришлют ли они ответы. 
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Мне так обидно, многие мои товарищи получа- 
ют письма, а мне все нет, не писал бы сам — было 
бы не обидно, а то послал многим. Мне политрук 
поручил следить за подшивкою газеты, это малое 
поручение я выполняю аккуратно. Неужели Шура 
не пришлет мне ответное письмо, я так много о ней 
думаю, и так часто она мне снится во сне. Как при- 
ходится много пережить в этой горькой любви, ко- 
торая постигла меня. 


Меня постигло несчастье, я думал, <что> наше 
отделение пойдет накрывать столы, и на зарядку 
не пойдет. Поэтому я сегодня не пошел на зарядку. 
За это меня вывели из строя, было так неудобно 
и обидно, потому <что> сделал я это не умышленно. 
Сегодня ходили на митинг Кировского района, шу- 
тили, пели песни. С бытом армии я сжился, о доме 
не скучаю, хотя мне и скучать не по ком. Верно, меня 
еще продолжает мучить Шура, но, может, я скоро по- 
степенно забуду ее. О жизнь. 


Сегодня военком Клепиков здорово нас поругал 
за грязь в казарме. Мы вынесли постели на улицу, 
мыли полы, производили уборку. Была интерес- 
ная встреча нашего чудака Родкина с военкомом, 
мы неохотно смеялись. Все время проходит очень 
незаметно. Написал письмо Паше, потому <что> 
я удивлен, почему от них так долго нет отве- 
та. Начал писать Бровкину, но все нет времени, 
да и нет конвертов. Жду, когда кончим курс моло- 
дого красноармейца, и скорее перейти для учебы 
в школу. Очень жду ответы на свои письма. И так 
идет время. 
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По случаю годовщины утверждения сталинской 
конституции у нас праздник. С утра мы ходили в му- 
зей Ленина, пешие, очень быстро. Все экспонаты меня 
очень взволновали, как охота больше знать об Ильи- 
че, который всю свою жизнь отдал для раскрепоще- 
ния трудового народа. Был хороший обед из трех 
блюд, а вечером смотрели кинофильм «Частная жизнь 
Петра Виноградова». Мы поговариваем о том, чтоб та- 
кие праздники были почаще. Радостно уснули, зная, 
что и завтра у нас выходной. Вот все. 


Хорошо провели комсомольский субботник, 
я охотно колол дрова, и так прошел день незаметно. 
В Красной Армии прекрасный коллектив, он веселый 
и способный делать большие дела. Возвращясь с суб- 
ботника, мы зашли в булочную, я купил полкило булки, 
но нас одних не пустили, а дали одного старослужа- 
щего. Булку я разделил среди своего отделения, 
как-то неудобно есть одному. А вечером мы всем отде- 
лением сходили в санчасть, где нам подрезали ногти, 
ис 6 часов заступили на дежурство по кухне. Я удив- 
лен, почему мне Антоша и Ваня не дают ответа на мои 
письма, поэтому мне неудобно будет поехать к ним. 
Вот так минуют дни. 


Дежурство по кухне запомнится мною и моими това- 
рищами надолго. Мы здорово устали от долгой чист- 
ки картошки, мытья посуды, не спали полные сутки, 
много перемыли посуды. За всю ночь мы о многом 
поговорили, особенно по половому вопросу. Многие 
из моих товарищей, несмотря на молодые годы, жена- 
ты, все они скучают. Я много в упорной работе переду- 
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мал о всей своей жизни, особенно о любви к Шуре, так 
незаметно минуло 24 часа. Придя, я получил письмо 
от Гундорова Шуры, он поступил работать на завод 
«Большевик». В 7 часов мы всем отделением легли 
спать с большой радостью. 


Что за шутка. Получил письмо от какой-то Ани, ко- 
торую я не знаю. Пишет о многих пустяках, призна- 
ется в любви, в ложной. Письмо меня удивило, охота 
знать, кто это мог написать. Она пишет на Брязкунов 
адрес, и я хочу в ближайшие дни написать ему письмо, 
чтоб узнать, что это за чудачка. Я думаю, что это пись- 
мо прислала Маруся, но удивлен, почему она не хочет 
признаться. Получил письмо от Андрюши Кузнецова, 
пишет, что Слава Косарев ушел в Красную Армию, но- 
востей особенных нет. Сегодня в разговоре сНиколаем 
Петровым узнал, что он знает Зою Спринзюкову, они 
вместе с Шурой ездили к ним в Саблино, он мне мно- 
гое рассказал, что они делали. Зачитывали обращение 
партии большевиков к избирателям, было собрание, 
Горецкий, секретарь Комсомола, просил меня высту- 
пить, но я постеснялся. Вот и все. 


Незаметно минует время, только во время заня- 
тий тянется оно. Я подстригся под машинку и, посмо- 
трев в зеркало, очень похож на отца, которого видел 
на фотографии. Чтоб не мыть пол, многие товарищи 
ходили в часть, и им почти никому не дали освобо- 
ждение. Мы хорошо сдружились с товарищами в от- 
делении, но скоро нам придется разойтись, так что 
переходим в школу. Мы все недолюбливаем Тихо- 
мирова, он очень самолюбив, и поэтому часто при- 
ходится смеяться над ним. Мне особенно нравится 
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Николай Петров, с ним не заскучаешь. Мы вместе 
служили с товарищем одного цеха, Женей Лапако- 
вым, но мне редко приходится делиться с ним в раз- 
говорах. 


Почему и сам не знаю, но сегодня секретарь 
коллектива Горецкий сказал, что меня посыла- 
ют работать до 1 января в областную партийную 
комиссию нашего округа по делопроизводству. 
Я ничего против не сказал. Поэтому на уроке по- 
литграмоты меня вызвал командир роты Потапов, 
дал мне увольнительную вместе с командиром 
отделения Бабкиным, и мы поехали на площадь 
Урицкого. Там мы заполнили анкеты и поехали до- 
мой. Мне очень неудобно кажется идти по улицам 
Ленинграда в огромных ботинках с обмотками. 
Вот так минул день. 


Работал в окружной партийной комиссии, где 
на первое время поручили подшивать всевозмож- 
ные бумаги. Неохота было выполнять эту работу. 
Нас отпустили в 4 часа дня, и мы решили с Бабки- 
ным использовать увольнительные до 10 часов ве- 
чера. Он поехал домой, ая — к Иванову Сергею, где 
хорошо провел свое время, они меня угостили, по- 
говорили о многом, где встретил женщину с Левин- 
ского, которая узнала меня, потому <что> мы с ней 
часто были в гостях у моего крестного. Мне охота 
было расспросить о своем детстве, но было нужно 
спешить в часть. Я крепко пожал им руки и про- 
стился. На пути к трамваю встретил двух девушек, 
они охотно заговорили со мной, но я спешил, и при- 
шлось проститься с ними. Полный месяц не ездил 
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в трамвае, не ходил вольно по улице, поэтому мне 
казалось дико, что на меня все смотрят. Я до крайно- 
сти удивлен, почему Антоша и Ваня не дают ответа 
на мои письма. От Шуры я уже не ожидаю, знаю, что 
всему пришел конец. О молодость, о жизнь. Без любви 
на свете трудно, а любить еще трудней. 


Замечательный день, я сегодня выбирал прави- 
тельство моей страны и охотно отдал свой голос тов. 
Калинину и Сметанину. Получив бюллетени, я зашел 
в кабину для тайного голосования, и там я зорко вгля- 
делся в фамилии этих двух замечательных людей. 
Я знаю их, как они преданы нашей родине, любят нас, 
поэтому я охотно не стал зачеркивать своих предста- 
вителей, а оба бюллетеня положил в конверт и опу- 
стил в урну. В это время я поклялся помогать своим 
кандидатам, чтоб еще лучше и спокойней жил мой 
народ, пел прекрасные песни о своей счастливой жиз- 
ни. Сегодня праздник, мы вставали, кто когда желает, 
некоторые бойцы встали к 6 часам утра, чтоб пер- 
вым отдать свои голоса кандидатам. Как-то весело 
чувствуют себя бойцы, кто пишет письма, кто игра- 
ет в Ленинском уголку, а некоторые смотрят фильм 
«Поколение победителей». Я написал три письма 
Бровкину, Николаю Гусарову и Гундорову Шуре, Коле 
Кириченке и Белоусову Мише, к вечеру мне так на- 
доело писать эти письма, охота было скорее уснуть. 
О дни, о жизнь. 


Работаю на новой работе, веду себя боязно перед 
большим начальством. Работу пришлось переделать. 
Время минует незаметно, на канцелярской работе 
сидеть скучно, охота все время проводить с бойцами. 


14 декабря 


15 декабря 


57 


1937 


Мне как-то и неохота ходить по улице в ботинках 
с обмотками, от скуки вспоминаю старых друзей 
и товарищей, которые забыли меня. Вчера получил 
письмо от Сени Щуплова, он работает комсоргом, 
жизнь его проходит в кипучем горении, у меня же 
от этого как-то еще больше падает дух. Черт возьми, 
наверно, вся моя жизнь пройдет в пустых мечтани- 
ях. Бывают минуты, я забываю о всем, и как бывает 
хорошо, но часто бывает так нехорошо, когда оки- 
нешь мысленно взглядом всю нехорошую жизнь. 


Весь день минует в работе, к которой понемногу 
привыкаю, можно было бы остаться работать по- 
стоянно, но мне не нравится работа. Сегодня нас 
всех разбили по взводам, я попал в школу во взвод, 
где большинство остались товарищи с прежнего 
отделения, только Тихомиров не попал в школу. 
Я до 9.30 работал в окружной партийной комиссии, 
авечером разбивали койки, и я только в 12 часов мог 
лечь спать. День минул как-то мрачно, нет ничего 
в нем хорошего, на заводе было веселее, где так ки- 
пуче проходила моя жизнь. О жизнь, о молодость. 


В вечернем сумерке сегодня торжество на ули- 
це Ленинграда, демонстрация в честь выбранных 
депутатов в Советы. Я вечером пошел на работу, 
но меня не пропустили, я пришел домой. Как ста- 
ло грустно, вспоминал о всех эпизодах своей сирот- 
ской жизни, как <0> мрачных и нехороших днях, 
неохота писать о всей мрачности, в которую я по- 
гружен сейчас. Я подчас дохожу до крайности, поче- 
му-то не вижу перспектив в жизни. Получил письмо 
от тети, пишет плохо, обижается. Что мне делать? 
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Никак не могу ответить. Хорошо бы в эти трудные ми- 
нуты Шура прислала письмо, которое влило бы в меня 
столько сил и радости. О мрачность, скука окружи- 
ла меня, охота сейчас уснуть, забыть всю жизнь, уме- 
реть, полная размагниченность. В общежитии никого 
нет, все почти ушли на демонстрацию. Я сейчас согла- 
сен, вот в минуты, когда пишу эти строки, покинуть 
все и уехать на Дальний Восток или еще куда, я даже 
думаю написать командиру, чтоб он отправил меня 
в другую часть. А что писать зря. 


Черт возьми, я не ожидал письма, но сегод- 
ня получил не только письмо, но и фото. Раньше 
уменя мнения были неверны, Шура, это видно по пер- 
вым письмам, что она очень застенчивая, и многие 
вопросы не хочет сказать мне. Сегодняшнее письмо 
очень обрадовало меня, стало как-то веселее. Не знаю, 
но все мне думается, что с Шуройу меня ничего не вы- 
йдет. Письма она пишет просто, но они радуют меня 
своей правдой. В работе время проходит хорошо, даже 
прекрасно. С Бабкиным смеемся, многие товарищи 
завидуют мне, что мне дали постоянный пропуск 
и поэтому часто хожу в увольнение. Самое хорошее 
в сегодняшнем дне — это письмо Шуры, которое она 
кончает <так>: «Остаюсь твой товарищ Шура». Да, 
это мой товарищ, которого я так люблю. 


Быстро минует день. С утра на работу, шли пешие 
до площади Урицкого, потому вчера легли спать в час 
ночи, на зарядку сегодня не ходил. Время в работе 
прошло незаметно, после обеда смотрели кинофильм 
«Ленин в Октябре», о котором у меня остались луч- 
шие воспоминания. Вечером не работали. Бабкин по- 
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шел домой, я решил навестить Анну Семеновну, где 
провел у них полный вечер так незаметно. Домой 
приехал только к отбою, и лег спать в двенадцатом 
часу. Как часто приходится смотреть на фото Шуры 
и читать ее письмо. А что, если бы Шура еще более 
отвечала взаимностью ко мне, как радостна и хоро- 
ша была бы моя жизнь. 


Выходной, много свободного времени, день про- 
шел весело, долго на 6 страницах написал письмо 
Шуре, не знаю, как будет она отзываться о нем. 
Действительно, письмо можно написать хорошее, 
когда так отчаянно переживаешь любовь. Писал так 
долго, что товарищи удивились. Все же, я думаю, 
наши взаимоотношения с Шурой будут порваны, 
хотя этого я и нежелаю. Не знаю, но сней трудно мне 
договориться по многим так спорным для меня 
вопросам. Шура просит меня не писать мой адрес, 
я это понимаю, что родные ее узнают, от кого пись- 
ма. Вечером написал отзыв о кинофильме «Ленин 
в Октябре», снова хочу писать в газету, но теперь 
в «Красную Звезду». Как-то весело и незаметно ми- 
нул мой выходной день. Вот как будто все. 


Все идет хорошо, отдал в редакцию отзыв о кино- 
фильме, обещались прислать ответ. Работаем мало, 
но вчасть не отпускают, возможно, оставят работать 
постоянно. С Бабкиным мы сдружились, и я даже за- 
бываю, что он для меня командир. На работе веду 
себя смелее, не как в первые дни. На работу, туда 
и обратно, ходили пешие, а если и ездим на трамвае, 
то не платим. Сегодня сфотографировался, не знаю, 
как выйду, фото надо послать многим. 
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Незаметно минует все время, хотя и было мало рабо- 
ты, я даже просился, чтоб меня отпустили, но началь- 
ство отказалось и дало работы. Чувствуем себя свобод- 
ными, наработе смеемся, шутим. Вечером не работали, 
ноя более трех часов колесил по улицам Ленинграда, 
был в Д.ЛТ., купил трафаретки, зашел в фотографию, 
но карточки еще были не готовы. Я очень удивлен, 
почему мне Антоша и Ваня не присылают письмо, ве- 
роятно, здорово обиделись. Как-то нудно и нехоро- 
шо минул день, все думал, как в дальнейшем строить 
свою жизнь, уж очень она не устроенау меня. О жизнь. 


Было комсомольское собрание, мою кандидатуру 
выдвинули на комсорга школы. За меня высказались 
Кудрявцев и Павел Петров, которого кандидатура 
проходила также. Я коротко рассказал свою авто- 
биографию, но все понятно. Все же я не ожидал, что 
за меня много будет голосов, потому <что> Петров 
активнее меня работал вперед. Меня даже выбра- 
ли в президиум собрания, пришлось вести протокол. 
Но каково же было мое удивление, что за меня было 
подано 8 голосов, это с 4 кандидатур, а голосовало 
нас только 24 человека. Так каку нас никто не прошел, 
голосование перенесли на другой день. Вот все. 


Сегодня пришлось посмотреть прекрасный кино- 
фильм «Волочаевские дни», режиссеры — братья Ва- 
сильевы. Мы смотрели его на просмотре в доме кино, 
куда меня штаб посылал за билетами. Наконец от Вани 
получил ответ, он прислал мне перевод на деньги, 
присланные мне от редакции журнала «Рабоче-кре- 
стьянский корреспондент». В сумме — 24 р. 77 к. Был 
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в редакции «Красной звезды», мой отзыв о фильме 
«ЛенинвОктябре» поместят в ближайшие дни, проси- 
ли писать больше, я охотно согласился. Сегодня узнал 
о результатах тайного голосования, за Петрова было 
подано 15 голосов, за меня — 10, так, что я невыбран 
комсоргом, но все же я в этом вижу, что мне оказыва- 
ют большое доверие, и это надо оправдать. Вот так 
незаметно минует время. Получил фото, вышел ниче- 
го, надо послать друзьям и товарищам. 


Работать не пришлось, с утра политрук оставил 
на политзанятие, он сказал, что я увиливаю от политу- 
чебы, это меня обидело, и я сним даже поругался. При- 
ехав на работу, там был приемный день, и нам негде 
было сидеть. Тогда Бабкин поехал домой, а я на «Боль- 
шевик» на почту, чтоб получить гонорар. У «Больше- 
вика» мне не пришлось никого встретить, и я, получив 
деньги, поспешил домой и, доехав до Московского 
вокзала, у меня сильно промерзли ноги, и я от Москов- 
ского пожелал идти пешком. От журнала «Рабоче-кре- 
стьянский корреспондент» получил письмо, просят 
писать в журнал, о стеновке и ее военкорах. Вечером 
смотрели в штабе новый заграничный фильм «Кате- 
рина», он бессодержателен, только артистка Галь игра- 
ет прекрасно. Написал письмо тете, Антоше и Ване. 
Назначили ночью сгружать дрова, поэтому наш взвод 
на прогулку не ходил. Вот так минуло время. 


Нас разбудили в 7.30 утра, мы надели старые ши- 
нели, выглядели еще хуже и пошли три вагона сгру- 
жать дров. Работа подвигалась дружно, после возили, 
и за три часа мы 50 кубометров перевозили успешно. 
После завтракали. Я получил письмо и газету от ре- 
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дакции «Большевика». Не знаю, ребята говорят, долго 
у них тянется время, но мне все не хватает, нужно мно- 
гое сделать. Я написал отзыв о кинофильме «Волочаев- 
ские дни» в редакцию «Красной звезды» и в «Смену». 
Еще написал ответное письмо Ване и Антоше, сестре 
Паше, от всех них жду теперь ответа, особенно от Паши. 
Нудно и нехорошо минуло время, о жизнь. 


Черт возьми, я утопаю в мечте, у меня так ча- 
сто меняется чувство, я минутами спокоен, но больше 
взволнован о дальнейшей судьбе своей жизни. Я мину- 
тами прихожу в отчаяние, мне так становится грустно 
на душе. Я окину взглядом движение улиц Ленингра- 
да и подумаю: о черт возьми, в этом шуме незаметно 
проволочешь свою жизнь. Впереди так много жизни, 
много планов, но все это мечта, и в ней нет ни малей- 
шей реальности. Где предел моей жизни, я готов уме- 
реть в запутанной жизни. 


Устало возвратился с работы, грусть не покида- 
ет меня, от этого теряется способность <и> умение 
побеждать даже малые трудности. Времени так мало, 
что некогда прочитать газету. Грусть, мне неохота 
сидеть канцелярской крысой, скорее надо в коллек- 
тив, может, как и прежде, излечу свою жизнь, которая 
отравлена его с детства многими горькими пережи- 
ваниями. Мне как-то неохота вспоминать о Шуре, 
в жизни моей она много отняла лучших минут. Если 
бы я знал, что она отвечает мне взаимностью, как ра- 
достно пошли бы мои дни. Грустно и неохота говорить 
об этом. Я посмотрю на себя в зеркало, о как нерадив 
я, и трудно полюбить меня за мою фигуру, за весь мой 
внешний вид. Где и в чем мое счастье. 


27 декабря 


28 декабря 


29 декабря 


63 


1937 


Как чувствую себя плохо. Я вчера написал по- 
литруку докладную записку <с> сообщением, 
что муж моей двоюродной сестры Галкин арестован, 
поэтому меня отстранили от работы в областной 
партийной комиссии. Как горько и неохота пережи- 
вать все это. Они не знают моего горького детства, 
не знают о моей жизни, поэтому так безжалостно 
огрустили меня. Я докажу им, что я не должен отве- 
чать за дальнего родственника, с которым не имел 
никакого отношения. Я хочу успокоить себя, что все 
выяснится, и я останусь прав. Но вспомнив опять же 
детство, прихожу в отчаяние. После учебы до 12 ночи 
возили снег, здорово промерз, не знаю, как бы этим 
не утерять свое здоровье. Долго не усыпал, о многом 
думал и незаметно уснул. О жизнь, о молодость. 


Хожу грустный и невеселый, так опечали- 
ло меня мое снятие с работы по причине осу- 
ждения родственника. Неохота много писать, 
все не скажешь, хожу сердит не только на себя, 
но и на своих товарищей, которые ни в чем не по- 
винны. Черт возьми, что ожидать завтра, все мину- 
ет как-то нехорошо, и во всем я сам же виноват. Мне 
снова, в третий раз, охота взяться за книги Остров- 
ского Николая, которые бы прибавили у меня силы 
и мужества. А какая холодная грусть. 


Дни минуют шаблонно, одинаково о многом 
передумаешь, вспомянешь, особенно о Шуре, 
я даже решаю позабыть ее и зажить нелюбов- 
ной жизнью. Молодость моя угасла, прекрасно- 
го в ней я не видел, все прошло в грусти, мечте, 
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но не в реальности. Способен ли я побеждать? Ко- 
нечно, нет, этому никто не виноват, окроме себя. 
Снова грусть, пустота в жизни, потеря интереса. Что 
ожидает меня впереди — молодого, могущего сде- 
лать многое, но утерявшего душевные силы, не по- 
тому что пришел в ряды Красной Армии, нет, этому 
я рад, этим я горжусь. О скука, пощади меня. Мыли 
пол, шутили, смеялись, все это было хорошо. 


Незаметно минул день, учились только два уро- 
ка, а после чистили винтовки, и так время прошло. 
Работали на снегу, чистили проспект Москвиной, 
много шутили, смеялись. А вечер<ом> пошли 
на комсомольское собрание, обсуждали вопрос о но- 
вом учебном годе. Разумнов хорошо сделал доклад 
о недостатках в проходящем году. Но мы собрание 
не кончили и перенесли его на завтра. Все ничего, 
скучно и грустно минует мое время. Если бы у меня 
благополучные были отношения с Шурой, сколь- 
ко радости и силы прибавило бы это. Черт возьми, 
полюбив ее, мне неохота любить других, как неохота 
писать об этом. О жизнь, я не знаю, есть и были ли 
люди, прожившие тебя хорошо. 


Прощай, 1937 год, в моей жизни ты при- 
нес только одну радость, что осуществил мою меч- 
ту, я пришел в ряды Красной Армии, а больше почти 
ничего. А в своей жизни я ожидал многих перемен. 
Но год прошел быстро, в каком-то горении, в жизни 
неустроенной и мечтательной. Закончили собрание, 
было много большевистской критики о многих не- 
достатках, которые так поразили меня. Многие бой- 
цы скучают, что их мамы встречают новый год, а они 


нет, они даже сердиты. Меня поразило это, сколько 
у них трусости и нетерпения, они утеряли на пол- 
тора месяца родных и знакомых и плачут. Я с дет- 
ства утерял родителей, я привык жить с чужими. 
Я не скучаю, я только ругаю себя, что так некрасоч- 
но минует моя жизнь. Получил письмо от «Смены», 
приглашают меня на совещание. Смотрели кино- 
фильм «Космический рейс» и «Колыбельная». Все 
это минуло незаметно, легли спать до 12 ночи, шу- 
тили, вспоминали, как наши товарищи встречают 
новый год. Но уснули, все забыли. 


1938 
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Здравствуй, Новый год 1938! Принеси мне од- 
ной отличной учебы в Красной Армии. В любви 
с Шурой мне не повезет, и об этом помоги мне за- 
быть, хотя Шуру я так любил и продолжаю лю- 
бить. Весь день прошел незаметно. Утром ходили 
пилить дрова, а после я писал заметку в «Красную 
Звезду». <Во> вчерашнем номере «Красная Звез- 
да» поместила мой материал о столовой, комиссар 
Клепиков прочитал ее на собрании и сказал, вот ру- 
гаем столовую, а тут пишут, что хорошо. Мне было 
как-то неудобно. На Новый год родные и знакомые 
приходят многие, а ко мне никто, мне как-то обид- 
но, даже ни товарищи, ни Шура — никто не пришел, 
а только их я ожидал. Неохота писать, в жизни мно- 
го прорех. Да. 


Как трудно и нежелательно писать, что в этих 
днях нет хорошего. Я о многом мечтаю, и только это, 
бывают трудные минуты, так не доброжелательно 
оцениваешь свою жизнь только лишь потому, что 
в ней не было веселья и большой радости, а все за- 
бота, как лучше устроить свою жизнь. Я теперь по- 
нял, как ценна любовь в молодых годах, если бы она 
была, у меня, вероятно, сложилась другая жизнь. 
Нет, скучно и неохота писать об этих днях, которые 
и минуют так незаметно. 


Перешли в другое помещение, был на совещании 
в редакции «Смены», в обмотках ехать было неохо- 
та, попросил у Сергеева старые сапожонки и в них 
поехал. Совещание прошло неоживленно, я вел 
себя стеснительно, сотрудники многие меня зна- 
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ют. Совещание закончили рано, и я пешим в мечтах 
дошел незаметно до дома. Мне дали задание, о чем 
нужно писать. Не знаю, как пойдет моя жизнь даль- 
ше, а пока хорошего в ней я не вижу. Как долго нет 
от Шуры ответного письма. Забыла и Паша, забыли 
друзья и товарищи, как обидно переживать все это. 
Вот так минует мое время. Да. 


Весь день минует в учебе, которая проходит упорно, 
многое надо сделать, но не успеваешь. В кругу курсан- 
тов есть так веселые ребята, бывают минуты — забы- 
ваешь скуку, живя в их коллективе. Неохота усыпать 
в рядах Красной Армии, пришел я не для этого. А бы- 
вают минуты — скучно и неохота становится мне. 
Нет времени, чтоб прочитать книгу, пожить героя- 
ми романов. Мыли пол, ругались, что много заставля- 
ют работать. Я удивлен, почему мне Шура так долго 
не присылает ответ, как печальна моя любовь с нею. 
О печаль. 


Получил письмо от Шуры, охотно прочитал, но на- 
писано оно очень скромно. Я снова много передумал 
о своей любви кней и пришел к выводу, что пишет она 
письма ко мне только из жалости, зная мою неудач- 
ную любовь. Мне снова захотелось сказать ей так мно- 
го, возможно, и последнее. Но что бы я ни думал, 
но знаю одно, что с Шурой у меня ничего не получит- 
ся, рано или поздно мне придется с ней попрощаться, 
хотя все это так печально для меня. Вглядываясь в ру- 
ководство нашего командования, я вижу, как многие 
безобразия проходят они, и думаю, а нет ли еще здесь 
вредительства. 
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Выходной, с утра были уборщики, после за- 
втрака решил написать Шуре ответное письмо, 
но не пришлось, послали работать на снег, где и ра- 
ботал до обеда, после меня назначили в дневаль- 
ство, где я так долго писал ответное письмо Шуре. 
Я так буду ждать ответа, что теперь пропишет мне 
Шура, послал свое фото. Я много передумал, сидя 
в одиночестве до 4 часов утра. Все же я пришел квы- 
воду, что жизнь моя до армии была плоха. В 5 часу 
я уснул и проснулся в 7 часов и снова пошел на де- 
журство к Илюшенко. Я так мог свободно помечтать 
о многом. 


Наконец от Жоржика получил письмо, очень оби- 
жен, что забыл его, просит рассказать ему подроб- 
но, как протекает моя жизнь. О себе пишет скупо. 
Времени было много свободного, но и оно прошло 
незаметно, написал письмо Андрюше, я ему так 
долгое время не давал ответа. Вчера получил га- 
зеты от редакции «Большевика», много новостей 
узнал. Моксатова исключили из комсомола. В сво- 
бодные минуты вспоминали о Леваневском, о всем 
славном экипаже, погибшем в суровом Севере. 
Я очень удивлен, как многие курсанты подлизы- 
ваются к начальству. Это меня удивляет, таких лю- 
дей не люблю и ненавижу. Был партпрос, мне охота 
спать, дремлется. 


С редакцией «Красной Звезды» начинаю заво- 
дить тесную связь, сегодня был на совещании, где 
обсудили дальнейшее наше участие в газете. После 
совещания мы свободное время провели в пешем 
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переходе от проспекта 25 Октября к нашему дому. 
Были в бане, и день минул так незаметно. В армии 
привык так, как будто жил такими условиями посто- 
янно. Написал ответное письмо Савкину, не знаю, ког- 
да теперь написать ответ Жоржику. Время бежит. 


Получил письмо от Брязкунова Коли, обещал прие- 
хать ко мне, но почему-то не приехал. У меня плохо идет 
прием на слух, это меня сильно беспокоит. Удивлен 
до крайности, почему нет письма от Паши. Дел так мно- 
го, что много не успеваю делать, особенно много надо 
написать в газеты. Живя в коллективе курсантов, я изу- 
чаю различные характеры, они так интересны для меня, 
о всех я сохраню память. Получил план газеты «Сме- 
на», надо писать больше. Думаю еще написать письмо 
крестной, она больна, надо написать также Маре, жду 
ответного письма от сельсовета. Вот все. 


Сегодня получил письмо от Куваева, он просит меня 
к 20-летию Красной Армии написать в газету, охотно 
выполню его просьбу. Получил письмо из «Смены», 
сообщают, что отзыв о «Волочаевских днях» поме- 
стят, как фильм появится на экране. Получил письмо 
из «Красной Звезды», обижаются, что написал письмо 
на имя редактора, что долго не помещают мой ма- 
териал, просят писать еще. Был на инструктивном 
совещании к 14 годовщине Ленина. Мы с политру- 
ком Жилкиным опоздали. 


Время минует чертовски, так что и некогда от- 
мечать дневник. Незаметно минула учеба, о мМнНо- 
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гом в своем дневнике я не могу писать, поэтому 
он стал так скучен у меня. Отпадает охота писать 
письма товарищам, надо больше писать в газе- 
ты, хоть немного заработаю денег, которых мне 
не от кого ожидать. А вечером мы ходили всем отде- 
лением чистить Лермонтовский проспект, шутили, 
смеялись, и легли спать в 1 час ночи. Вот так ми- 
нул мой день. 


Выходные, нигде не пришлось работать, 
но день минул незаметно. Написал о читках газет 
в «Красную звезду» в нашем подразделении. По- 
слал письмо Жоржику, в редакцию «Смена» — 
об отличниках курсантах. Долго ожидали передачи 
Г сессии Верховного Совета, но ее не передавали. 
Смотрели кинофильм «Балтийцы», я поражен, на- 
сколько сильно содержание картины. Придя до- 
мой, уснул. Получил письмо от Белоусова Миши 
и от Иванова Миши, который напоминает мне, что 
в нашей жизни ничего не произошло замечательно- 
го. Вот и все. 


Учеба идет, нет больших успехов, взял обяза- 
тельство к 20-летию Р.К.К.А. учиться на хорошо 
и отлично. Вероятно, на меня Антоша и Ваня сильно 
обижены. Была тревога, я ездил извещать команди- 
ров, сильно озяб, приехав, опоздал ужинать. Жизнь 
снова протекает тихо и спокойно, нет в ней больших 
событий. Ну что писать еще, не знаю. Как-то скучно, 
что ждет впереди, неужели такая спячка и неинте- 
ресная жизнь. Я ругаю себя во многом, что нет на- 
стойчивости и терпения решать небольшие даже 
дела в собственной жизни. 
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Признаться, я понемногу начинаю забывать Шуру, 
это меня радует, хотя это для меня так нежелательно. 
Думая это, я не мечтаю о новой любви, да и не знаю, бу- 
дет ли она. Посмотрюсь в зеркало — приземист, широ- 
кие плечи, голова черная, как головешка, задумчивые 
и спокойные глаза. Ну кто меня может полюбить? Дани- 
кто, и поэтому о любви мне надо забывать. Незаметно 
забывают все прежние друзья, хорошо, что сдружился 
сновыми. День минул в учебе. Вечером ездили в редак- 
цию «Красной звезды» на учебу, где разобрали мою за- 
метку, много нашли неверного. Вот как будто все. 


Сегодня скажу об обмотках, в которых мы ходим, 
уже пошел 3 месяц. В ботинках и обмотках мы боимся 
показаться в город, зайти в магазин, не говоря <о том, 
чтобы> наведать девочек, родных и товарищей. Все 
это мы называем комсами, за которые некоторые 
курсанты получают наряд, что редко чистят. Пилили 
дрова, шутили, смеялись. Мы с Илюшенко спим ря- 
дом, сдружились с ним с приходом в Красную Армию, 
парень он черный, низкий и широкоплечий, как и я. 
Ивот ляжем спать, долго ширяем кулаками друг друга, 
возможно, скоро за это заработаем по наряду. В нашей 
школе есть весельчак Лялин, с ним мы только и поем 
песни. Письма от Шуры не ожидаю, знаю, она решила 
навсегда покончить со мной. Как жаль, но что делать, 
ее воля, ругать за это не приходится. 


Провел подписку на Газеты по всей школе, про- 
шла успешно. С комсоргом Петровым мы редко гово- 
рим, я предлагаю провести некоторые мероприятия, 
он не соглашается со мной. Мне не нравится работа 
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нашего комсорга, заметно он угодничает началь- 
ству. По политподготовке дело идет хорошо, охотно 
читаю выступления делегатов на [ Сессии Верхов- 
ного Совета. Были в бане, хорошо помылись. Стар- 
шине Терихову дали 2 суток ареста, на прогулку 
ходили не с песнями. 


Время минует незаметно, но скучно, не знаю, чем 
и жить и о чем писать. Мне поручили составить со- 
цдоговор в нашем взводе, я написал, его приняли 
без добавления, удивлен. Было собрание, я в спи- 
ске передовиков. Беспокоит, как мне подтянуться 
на слух, желание есть, но все, думается, не усвою. 
Многим надо давать ответы на письма, но писать 
неохота. Почему-то забыл Гундоров Шура. Назна- 
чили в наряд с Илюшенко, снова сидим в каптерке, 
много свободного времени, он ушел спать, а я рад, 
что спокойно, можно многое сделать, и готов про- 
сидеть полную ночь. Начал прорабатывать историю 
партии, как интересна она, и понятно пишет Ленин 
о минувшем, о котором мы, молодежь, недостаточ- 
ноеще знаем. В каптерке сижу один, вспоминаю ми- 
нувшее, тихо, все спят, наверно, спит сейчас и Шура, 
забыла обо мне. 


Болит голова, и так неохотно пишу эти стро- 
ки. Скучно, вспоминаешь минувшее, все это ушло, 
но что будет дальше. Я не могу спокойно пережи- 
вать мою неудачную любовь с Шурой. Я часто гово- 
рю себе, что как-то надо все это забывать, но никак 
не могу. Не знаю, какой зажить жизнью, чтоб при- 
носила мне радости. В армии я думал, так разно- 
образится моя жизнь, но я ошибся, она минует 
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однотонно. В дежурстве всю ночь не спал, написал 
письмо Мохнаткину, Брязкунову, Белоусову Мише 
и Иванову Мише, нужно написать еще многим, но на- 
доело. В каптерке, где мы сидели с Илюшенко, дежур- 
ный нашел пол-литра вина, теперь будет большая 
неприятность. Наверно, Мишин или Баранов принес- 
ли это вино, а нам придется отвечать. Охота спать, 
как-то скучно, скорее бы уснуть, забыть все, облег- 
чить так подавленное положение моей молодой жиз- 
ни. Но красят пол, и лечь спать нельзя. И как хочется 
знать, что ждет впереди. О грусть. Приди, человек, 
разгони ее, успокой меня. В душе так тяжко, о жизнь, 
о горькая молодость. 


Ну что писать, когда жизнь переполненатак многими 
воспоминаниями. Я неперестаю думать о будущей жиз- 
ни. В минувшем я хорошего не нахожу. Я за послед- 
ние годы забыл не только друзей и товарищей, 
но и близких родных. Я остался одинок. Возможно, 
жизнь моя сложилась по-другому, если бы у меня была 
настоящая любовь с девушкой. Но этого у меня нет. Как 
больно и нежелательно вспоминать все это. От Шуры 
нет ответного письма, вероятно, и не надо ожидать. 
Как-то скучно. Атмосфера, созданная командовани- 
ем, мне так не нравится. Многие курсанты и комсорг 
Петров угодничают, ему я противник этому и спокой- 
но занимаюсь своими делами, отошел от обществен- 
ной жизни. Возможно, я виноват, но при таких условиях 
и отношениях работать не буду. Вот как будто все. 


Прекрасно оборудовано наше помещение, много 
уюта и отдыха. Время минует незаметно, забываешь 
о многом. Упорно изучаю труды Ленина не потому, что 
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надо составлять конспекты и готовиться <к> комсо- 
мольской учебе, а потому, сколько в его трудах ново- 
го открывается для меня. Приложу все силы более 
лучше ознакомиться с его учением. Думаю написать 
письмо девушке, которая прислала мне интересное 
письмо, это Сироткиной Анне Васильевне, даст ли 
ответ. Начал писать крестной письмо, но не дописал, 
так и бросил. В «Красной Звезде» поместили мою за- 
метку, что у нас не проводятся читки газет, политрук 
или не читал еще, но мне ничего на это не говорит. 
Удивляюсь, почему нет от Паши ответного письма. 

Вот пошел третий месяц, как я живу в рядах 
Красной Армии, привык с ее бытом, свыкся с ее ус- 
ловиями, как будто все минует нормально. Я живу 
в коллективе очень разнообразных людей, в этом 
коллективе я не особенность, обо мне не говорят 
ни в плохую, ни в хорошую сторону. Я <в> большин- 
стве спокоен, но когда нужно, люблю пошутить, 
в колективе без этого жить нельзя. От Шуры все 
еще нет письма, а охота получить последнее, хотя 
заранее знаю, <что> радости оно мне не принесет. 
Не знаю, о ком я больше думал в своей молодой жиз- 
ни, как нео ней. Пройдут многие года, я не знаю, как 
будет миновать моя жизнь, но я буду вспоминать 
о ней, о всей той любви, которую пришлось пере- 
жить. О молодость, любовь, уйди от меня. 


Сегодня день не учебный, мы утеряли Владими- 
ра Ильича Ленина, и эта печаль живет в каждом 
из нас. День миновал незаметно. Долго читал Лени- 
на, как многое было мне незнакомо о пути, который 
прошла наша большевистская партия под руко- 
водством тов. Ленина. Особенно мне понравилось 
у Сталина «Об основах ленинизма». Понятно он рас- 
сказывает об этом учении. Учусь передавать на слух. 
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Вечером смотрел кинофильм «Петр 1». Действитель- 
но, лучший исторический фильм, удивляюсь, как 
я мог задремать, просматривая его первый раз. Минул 
день, но многое еще не сделано, еще и завтра будем 
праздновать. А все же скучно минует время... 


Весь день проводим на Кировских островах, где ка- 
тались на лыжах. Веселья было много. Мы в краску 
от пола перепачкали обмундирование и похожи на по- 
жарников. Отдохнули хорошо, я катаюсь не хуже то- 
варищей, но нас смущают обмотки, которые не знаем, 
когда нам сменят на сапоги. Вечером было смешное 
занятие, Гутин принес перчатки для бокса, и вот схо- 
дились курсанты и били друг друга. Смеху было много, 
особенно интересно боксовался Аранов, за что мы его 
прозвали лучшим боксером. Было собрание, курсант 
Богданов пришел с катка пьяный и утерял шлем. 
Я удивлен до крайности, как можно сделать такой по- 
ступок. От Шуры все еще нет письма, да и пришлет ли 
она его. Как больно писать и вспоминать это. 


Успешно идет учеба, время минует незаметно.У меня 
более лучше идет прием на слух. Я во время приема 
о многом думаю и не могу сосредоточиться на звуке 
буквы. Условия и весь распорядок дня проходит обыч- 
но, легко, не как <в> первые дни. Охотно читаю книгу 
«С.С.С.Р. и страны капитализма». Как велика разница 
людей, имеющих одинаковое право на жизнь. Удивлен, 
почему так долго тетя не дает ответа на мое письмо. 
Не хватает времени многое сделать. Я не могу спокой- 
но думать и писать о своей любви к Шуре, какая судьба 
и для чего меня так связала с ней. В своей жизни я пе- 
реживаю большое горе от этой горькой любви. 
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Переживая горькую обиду в любви с Шурой, я не- 
однократно решал: «Брошу думать о ней, забуду, 
найду другую девушку». Но сделать мне это не при- 
ходиться, и о ней я вспоминаю часто. Я не ожидал 
от нее ответного письма, и вот сегодня получил. Это 
первое письмо, где Шура заговорила всерьез и отве- 
тила на мои вопросы. Она часто вспоминает меня, 
но любит меня как хорошего товарища. Встречи 
наши, о которых она пишет, как-то приводили ее 
в сомнение, что я с ней не соглашался во многих 
вопросах. Но это я делал умышленно, <чтобы> уз- 
нать ее характер. Из ее слов, мои письма написаны 
хорошо, и как она пишет, что у меня «много силы, 
воли, горячей любви, так сумей меня зажечь и по- 
любить меня». Я не знаю, хватит ли у меня таких 
способностей. Письмо привело меня в еще боль- 
шое огорчение, что теперь написать ей в ответном 
письме. Еще получил письмо от Тимоши, он был 
в командировке и поэтому не мог дать ответ, а Паша 
не писала. Тимоша обещает купить сапоги, чему 
я так буду рад. Была политучеба, проводил началь- 
ник школы Потапов, вводная беседа мне мало дала, 
я больше узнаю обо всем этом у Ленина. Ходили 
в баню, на лыжах ездили к Варшавской дороге, где 
катались с трамплина, и день прошел так весело 
и незаметно. Вот все, что принес мне сегодняшний 
день, о котором я долго сохраню память. Как инте- 
ресна жизнь, но горька. 


Большое желание покататься на лыжах. Мы так 
охотно колесим по Митрофаниевскому кладбищу. 
Катались с небольшого трамплина, как много было 
веселья. Возвращаясь домой, заехали в булочную. 
В учебе время также проходит хорошо и незаметно. 
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Наше подразделение готовится достойно встретить 
20-летие Р.К.К.А. От Антоши и Вани нет ответного 
письма. Вероятно, они со мною не хотят вести перепи- 
ску, мне все же охота повидаться с ними, посмотреть 
наихнюю жизнь. В сегодняшнем дне мало что замеча- 
тельного, нет времени, чтоб написать ответные пись- 
ма Шуре и Тимоше. А жизнь как-то проходит опять 
неинтересно, жду, когда уедем в лагеря, где немного 
изменим свою жизнь. Вот и все. 


Редакция «Смены» прислала письмо, где просит на- 
писать, как наша комсомольская организация гото- 
вится к 20-летию Красной Армии. Заказ этот нужно 
было выполнить скорее, поэтому я написал спешно 
и сегодня послал. Военком Клепиков, оказывается, 
хорошо меня знает, сегодня беседовал со мною обуче- 
бе. С приемом на слух дело идет, но больших успехов 
еще нет. Ходили на лыжах, я охотно катаюсь, а также 
все мои товарищи. Ложась спать, я всегда вспоминаю 
о Шуре, поэтому часто вижу ее во сне. Не знаю, как вы- 
брать время, чтоб написать ей ответное письмо. Ло- 
жась спать, мы долго шутили с Илюшенко, вероятно, 
за это скоро получим за это по наряду. А все же, сколь- 
ко я ни думаю и как ни люблю Шуру, у нассней ничего 
не выйдет, два года — срок не малый. 


Была строевая после долгого перерыва, и мы пошли 
на нее неохотно, было скользко, и мы долго шутили, 
потому был командир Явиг, а не Роганов, которо- 
го мы так боимся. Время на строевой прошло неза- 
метно. Проходили обязанности дневального, я плохо 
прикладывал руку, и мы долго смеялись друг на друга. 
Ходили на практические занятия, где, как дети, в игре 
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валяли в снег друг друга. Время идет очень неза- 
метно, в общежитии у нас уютно. Написал письмо 
в «Красную Звезду». 


Были в доме Красной Армии, на лекции 
о народном фронте французского народа. Лекция 
очень интересна, и время наше шло незаметно. 
Мы вели себя смущенно, потому <что> хуже нас 
никто и не был. В ботинках, рубашки верхние гряз- 
ные, шинели лежат на нас плохо. Время так идет 
незаметно, что только <в> выходные дни мож- 
но написать письма. Есть слухи, что мы на 5 дней 
выедем в зимние лагеря. Я выезжаю охотно, хоть 
немного изменим свою жизнь. Некоторые товари- 
щи скучают по дому, даже решают уйти из школы 
в строительную роту, где, как говорят, больше дают 
увольнительные. Вчера было комсомольское со- 
брание об итогах решения январского пленума ЦК 
партии. Меня выбрали в президиум. Я выступил 
с обвинением Далисова, что он снял меня с рабо- 
ты, что осужден на 6 лет муж двоюродной сестры. 
Вот так минул день. 


<В> выходные спали до 8 утра. После подъема 
написал письмо Тимоше, просил его купить сапо- 
ги, чему я был бы так рад. Только после завтрака 
хотел написать письмо Шуре — послали на работу 
счищать скрыши снег. Придя после этого, я написал 
письмо Шуре, писал долго, не знаю, как отнесется 
она к нему. Но все же я думаю, <что> с Шурой у меня 
ничего не выйдет. Поздно или рано связь придет- 
ся с ней кончить. Написал обращение к молодежи 
нашего завода о подготовке к 20-летию РК.К.А. 


51 января 


Подписали ее бывшие работники завода, с которыми 
я служу в одном подразделении, — Корнеев, Волков, 
Миншуков, Мохов, Киевский и Колесов. Время мину- 
ло очень незаметно. Было кино, но я не пошел, видел 
этот фильм раньше. Вчера получил письмо от Гри- 
шухи, обижается, что всем присылаю письма, а его 
забыл. Верно, в этом мне стыдно, прекрасного това- 
рища забыл. День прошел хорошо, почувствовал себя 
уставшим и охотно лег спать в 10 часов 30 м. вечера. 
О молодость. 


Окончательно готовимся к выезду в зимние лаге- 


ря, получили ранцы и много еще кое-чего, но как все 
это укласть, не знаем. Говорим, что погуляем с фин- 
ками, потому <что> будем жить в их хатах. Все толь- 
ко и живут этим. Были зачеты по приему на слух, 
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я сдал только на удовлетворительно, по техпод- 
готовке также. Это меня очень обидело, ведь мне 
надо учиться только на отлично. Стало так скучно, 
что я принимался ругаться с товарищами, когда 
они шутили со мною. Вечером хотели ехать в дом 
Красной Армии, но опоздали, не поехали. Пришлось 
подправить шинель и приготовиться к выезду. Так 
незаметно минуло время, скучно, так часто вспо- 
минал о Шуре. Молодость, грусть, любовь к Шуре, 
вот мечта в жизни. 


Идет успешная подготовка к выезду в зимние 
лагеря. Было только два урока политграмоты, 
а остальное время готовились к отъезду. День ми- 
нул очень незаметно. Получил письмо от Васи Сав- 
кина, ничего не пишет о своей службе, а все <о том> 
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как влюбляется в девочек. Меня назначили комсогру- 
поргом во взводе, дали литературы сумку. Вечером 
сделали тревогу, собрались мы нескоро. Был парт- 
прос, проводил Конон, занятия прошли интересно. 
Много и часто вспоминал о Шуре, не знаю, скоро ли 
от нее получу ответное письмо, в лагеря поедем до 12 
числа. Вот все. 


К сбору готовы, собраны ранцы, уже позавтракали, 
все упаковали, готовы к выходу поют песни. Все это 
очень нравится мне, охота скорее покинуть Ленин- 
град и уехать за город. К Балтийскому вокзалу по- 
дошли с песнями, хорошо нагруженные. <В> вагоне 
пели песни, так много было смеху. Приехав на стан- 
цию, мы вышли и пошли на лыжах. Понемногу уста- 
вали, потому <что> много было навешано. Но все же 
доехали все благополучно. Какая красота! Зимний 
пейзаж радовал меня. Я доехал легко и не устал. Раз- 
местились в одной избенке, которая так напомина- 
ет мне давно минувшее детство. Тесно, много смеха 
и шуток. Командиры Явиг и Роганов и вообще все 
наши командиры, как любят их наши курсанты. Ката- 
лись на лыжах. Село скучное, нет девочек, чего мы так 
ожидали встретить. На ужин нас водили так далеко, 
где попили только чаю. Придя, уснули поздно. Вот 
все. 


Командир Явиг, выйдя в уборную, заметил мой 
дневник и прочитал его. Мне было как-то неудобно. 
Случай этот был, когда я нес дневальство. Он мне 
дал ряд ценных указаний, как вести дневник. С Рога- 
новым и рядом других товарищей ездили за дровами, 
возили на санках, поработали все хорошо. Сварили 
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вкусный обед, ели все охотно, никто не хныкает, 
что переживаем трудности. Только Алексеев все го- 
ворит о трудностях. Время минует незаметно. Чи- 
таем газеты, живем нормальной жизнью, хотя быт 
наш так изменился. 


Время минует так незаметно. Интересен наш от- 
бой. Мы берем палатки и расстилаемся на полу, сме- 
емся, шутим. Алексеев рассказывает много небылиц, 
и мы смеемся на него. Утром многие не моются, 
обросли, загрязнели. Командир Явиг также живет 
с нами шутками и воспоминаниями. Спать на печ- 
ку существует очередь. Молчан большой растеря, 
и мы смеемся на него. Много катаемся на лыжах, как 
любим мы этот спорт. Поздно узнаем об отважной 
четверке папанинцев, у которых осталась так малая 
льдина 30х50, но они продолжают вести научную ра- 
боту. Вечером читали газеты, чистили винтовки, 
вспоминали минувшее. Вот так протекает наша ла- 
герная жизнь. 


Получил письмо от Леонида Мохнаткина, он слу- 
жит на границе в Карелии, скучает, завидует мне, 
что я служу в Ленинграде. В поле мы сбираемся 
долго, Миншуков от большой тяжести униформы 
сломал лыжи. Обеды мы, 3 взвод, всегда получаем 
первые, хлеб едим усиленно. Ходили после занятий 
кататься на лыжах с Рогановым, как было весело. 
Сегодня проводили тренировочную игру-войну. 
Мы с Молчаном были в разведке, заметили врага, 
быстро перебежали, утопая в снегу, на другую сто- 
рону, я зацепил<ся> за проволоку и порвал себе ши- 
нель. После обсуждали, кто победил. 
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Ходили на стрельбу, у меня, как и у осталь- 
ных товарищей, показатели плохие. А Волков даже 
боится стрелять, зажмуряет глаза. Результаты 
стрельбы мы горячо обсуждаем. Молчан говорит, что 
за отличную стрельбу получал премии, а вот здесь 
промазал. Мишин, наш художник, случайно выбил 
8. У кого есть деньги, у хозяйки покупают молока. 
Мы ходим в гости взвод к взводу, у которых жизнь 
проходит так же. На тактических занятиях мы силь- 
но мерзнем, а как придем домой, спешим на печку. 
Вспоминаю о Шуре, но вспоминает ли она обо мне. 
Трудно понять, что хорошего в моей жизни. 


После занятия мы Волкова послали к брату 
за сыром, который живет в совхозе. Командир Рога- 
нов отпустил его, но он не вернулся вечером, и мы, 
долго смеясь, ожидали его возвращения. Николай Пе- 
тров также поехал с ним, но вернулся. Мы долго иска- 
ли утерянный Акимовым штык, но так не нашли. Сон 
наш проходит очень плохо, бывает так тесно и душ- 
но, что становится невозможно спать. Дневалить 
приходится на улице, и мне сегодня пришлось. Было 
холодно, но хорошо грел полушубок и валенки. Я де- 
журил с 11 до часу, охотно слушал, как финские дети, 
возвратясь со школы, пели песни. Много и долго пе- 
редумал о любви к Шуре, как охота повидаться с ней, 
хотя я так неважно выгляжу <в> военном обмундиро- 
вании. О жизнь, о молодость. 


Волков от брата вернулся, сыру не привез, а <при- 
вез> луку, и мы его едим с хлебом, шутим и смеемся. 
Засамовольную отлучкуему далитри наряда отремон- 
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тировать уборную. Сегодня же он пошел на кухню. 
В газете «Красная Звезда» помещен мой материал 
о подготовке нашего подразделения к 20-летию 
Красной Армии. Вечером чистили винтовки, от ску- 
ки курсанты спорят, ругаются друг с другом. Жадно 
узнаем о жизни папанинцев. Вот так минует наша 
лагерная жизнь, которая многим надоела, и охота 
скорее уехать в Ленинград. 


Проводили тактическое занятие боя. Я сидел 
за камнем в разведке. Это время минуло незамет- 
но. Стреляли из мелкокалиберной винтовки, у меня 
показатели плохие даже на 15 метров. Илюшенко 
и Акимов попадают хорошо, и этим они гордятся. 
Штык Акимова Молчан случайно нашел, это боль- 
шая радость для нашего третьего взвода. Прово- 
дили политзанятие «Сталин и Красная Армия». 
Ребята слушали неохотно, спят. Выпустили бюл- 
летень о нашей лагерной жизни, в котором боль- 
шое место отвели похождениям Волкова. Мне стало 
как-то скучновато, особенно без газет, которые я чи- 
таю регулярно. Вот все. 


Мы часто после занятия ездим в село Сквориц- 
кое пошутить и посмеяться с финскими девушка- 
ми. Мы даже научились по-ихнему здороваться. 
«Тюте терва» — это будет по-нашему «здравствуй, 
девушка». Вечером нередко отправляемся за моло- 
ком. Сегодня у молочного пункта встретили двух фи- 
нок, все просили у них молочных сливок. Мы охотно 
шутили с ними. Сегодня сдавали нормы по лыжам 
на 10 километров. Я пришел в своем взводе вторым 
после Кузи Жарова, за один час 5 минут. Но сильно 
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устал, хорошо поели вкусный обед. Чай мы не пьем, 
и сегодня пришлось совместно с Николаем Петровым 
купить пол-литра молока, которые выпили охотно. 


Были на зачетной стрельбе, многие дали плохие 
показатели. Я выбил только 5 очков. День минул 
незаметно, надоело жить в лагерях. Вечером ходи- 
ли развертывать станцию, было очень холодно, силь- 
но отморозили ноги, придя домой, долго грелись. 
Охотно собираемся домой, говорят, что поедем завтра. 
Готовим лыжи, некоторые боятся, легко ли дойдем 
до станции Пудость с ранцами 8 километров. 


Подъем был <в> 6 утра, все встали и начали гото- 
виться к отходу. У Молчана пропал мешочек с котел- 
ка, пропала ложка. У Баранова Петра — противогаз, 
ау меня — чистильный прибор. К 10 часам собрались, 
станции погрузили на салазки. Вышли на лыжах, 
но потом построили, и мы 7 километров шли с полной 
выкладкой до станции. Весело сели <в> вагон и подъ- 
езжали к Ленинграду. Мы все грязные, потому, как 
приехали, пошли в баню. Все для нас показалось ново, 
даже движение в городе. А после вычистили винтовки 
и охотно улеглись спать на чистые простыни, которые 
не видели 10 дней. 


Жизнь минует по-старому, учеба тянется долгое 
время. Сегодня получил от Антоши письмо, и очень 
большое. Пишет, что Ваня <с> Сеней живут плохо, 
дерутся. Мне очень понравилось письмо от Антоши. 
Он скучает обо мне, что теперь ему не скем поделить- 
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ся о разных событиях. Прислал мне, чего я не ожи- 
дал, 6 рублей денег и наше коллективное фото, 
где мы так хорошо сфотографированы. Просит 
приехать к ним. Мне охота повидаться с верными 
друзьями, но в обмотках как-то неудобно. Получил 
письмо от Пети Трофимова, пишет о жизни ком- 
сомольской организации, извиняется, что долго 
не давал ответа. Вот так минует моя жизнь. Все. 


Скучно, вспоминается минувшее, вся жизнь, все го- 
рести и радости. Учиться приходится мало, начина- 
ем ходить в наряды, это большое событие в нашей 
школе, все горячо обсуждаем это. Почему-то уверен, 
что Шура ответного письма мне не пришлет, хотя 
я так ожидаю его. Придется ли встретиться с ней, 
все это можно, но меня смущают обмотки. Удивлен, 
почему тетя не присылает письма, или что случи- 
лось. В культурно-массовой работе у нас много не- 
достатков, курсанты скучают, многие только и ждут 
увольнения. В редакцию «На страже родины» снова 
начинаю писать. В газете «Смена», оказывается, по- 
местили мой материал, сегодня прислали вырезку. 
В дне нет ничего хорошего. Вот все. 


В учебе дни минуют как-то непутево, ходил сгру- 
жать дрова, где шутили, смеялись. С работы возвра- 
тились поздно. Получил газету «Большевик», где 
помещено наше обращение и мое письмо к Бряз- 
кунову, еще редакция в общей статье пишет также 
обо мне. День минул незаметно, но как-то скучно, 
я не тревожусь за жизнь, как раньше. Сегодня наш 
взвод пошел в наряд, мне пришлось стоять у авто- 
гаража. Я ни на минуту не забывал о своей ответ- 
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ствености и почете, что поставлен часовым на пост. 
Шура забыла меня и не желает даже писать ответ. 
Как грустно. 


Весь день проходит в наряде, в караулке, читали 
Боккаччо, шутили, смеялись. Я напряженно и зорко 
охраняю свой пост. Долго писал материал в газету 
«Большевик» о царской армии, получилось хорошо, 
но о сегодняшнем плохо. На посту у автогаража меня 
«обижали» маленькие ребятишки, они играли, где 
не полагается. Я <в> свиристел, они еще более рады 
этому, пришлось отказаться от них, и они незамет- 
но ушли сами. От Миши Белоусова получил пись- 
мо, он женился на студентке, думает, что все это 
в последний раз. Придя с наряда, мне стало так скуч- 
но, вспомнив всю свою горькую любовь с Шурой, 
для меня как-то стала неинтересна жизнь. На граж- 
данке я был более неспокойный, сейчас так бесшум- 
но минует моя жизнь. Как грустно дописываю я эти 
строки, в расцвете молодости. 


Занимались всего два урока по политучебе, осталь- 
ное чистили винтовки, котелки, и так минул день. 
А вечером меня назначили снова в наряд, да еще де- 
журным по школе, чего я даже запугался. Пришил 
воротничок, мне дали дневальных Алексеева и Лит- 
вака, и мы приступили к своим обязанностям. Несе- 
ние дежурства шло хорошо, только Алексеев очень 
ленив. Пришел после отбоя дежурный по части, 
я даже хотел отдать ему рапорт, но он сказал вольно. 
Я хотел Литвака уложить спать, а самому пописать, 
но он отказался, и я пошел спать в Ленинский уго- 
лок на диван, где не скоро уснул, все думал о Шуре. 


18 февраля 


19 февраля 


91 


1938 


В «Ленправду» и «Красную Звезду» написал пись- 
ма, что сотрудник редакции «На страже родины» 
Павлов почти полностью поместил статью в газете 
из книги «Наша Родина». Не знаю, что мне на это 
ответят. Многие курсанты стали ходить в кара- 
ул, в школе стало скучно. Я как-то ужился, даже 
и на улицу не манит. Ко многим приходят родные, 
знакомые, а ко мне никто. Обидно, но что делать. 
А какая грусть в жизни. 


Не знаю, придется ли еще с кем пережи- 
вать так любовь, как к Шуре. Прямо сам удивлен, 
что меня так заставляет беспокоиться о ней. Но- 
чью я написал ей письмо, много передумал. Днем 
я получил от нее письмо, которое еще более обес- 
покоило меня. Во-первых, из полученного от меня 
письма она поняла, что на нее я обиделся, что 
прислала мне такой ответ. Шура поступила, учит- 
ся на электромеханическом рабфаке, по-прежнему 
она ценит и уважает меня как хорошего товари- 
ща, при наших встречах она не забудет это. Мне 
как-то трудно понять, что будет в дальнейшем в на- 
шей переписке. Мое дежурство прошло хорошо, бо- 
язливо отдал рапорт ст. лейтенанту тов. Тотарину. 
Вечером хотели провести комсомольское собрание 
о рекомендации Петрова и Кудрявцева на учебу по- 
мощников политруков. Вот все мое, что хорошего 
в моей жизни. Ужинать не пойду, спать, грусть. 


Как-то грустно, почему, не знаю. От частых на- 
рядов многие курсанты обидно относятся к этому. 
Я удивлен, что как будто им очень трудно выпол- 
нять обязанности. Это потому, что мы не знаем, 
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что мы защищаем, что нам доверяется охранять. 
Тем более еще мы не знаем об ужасах и бесправии 
царского солдата. Я одно время разгружал дрова, 
и вот один из грузчиков заметил, как курсанты 
при нем же ругали стар. лейтенанта тов. Цукерма- 
на, и он это слыхал. Грузчик, услышав это, пришел 
в удивление, он это сравнил и вспомнил царского 
солдата, которому неминуемо была тюрьма, что 
он обругал бы офицера. День выходной минул скуч- 
но, курсанты от нечего делать играли в бильярд, 
сходились на бокс, но все это надоело. Николай Пе- 
тров даже соскучился, что его не посылают на ра- 
боту. 


Снова в наряде, я стою на секретном посту. Все мое 
дежурство прошло хорошо. Я написал письмо Саше 
Сергееву, прочитал книгу о Фрунзе и книгу воспо- 
минания нашего инженера Дорфона об Америке. 
Она написана хорошо. Поражен всеми порядками 
и обычаями в богатой, но убогой стране, где так 
подавляется личность человека. Написал ответ- 
ное письмо Шуре, небольшое, мало писал о любви, 
не знаю, что она ответит. День прошел спокойно, 
многим надо написать писем, о многом интересном 
надо прочитать книг, газет, где так тревожные но- 
вости приносят нам о надвигающей войне. Беспо- 
коюсь, почему от тети нет долго ответа, вероятно, 
что-либо случилось. Папанинцы благополучно сня- 
ты и едут на Большую землю, торжествует весь на- 
род. Вот, как будто, все. 


Получил письмо от Иванова Жоржика, извиня- 
ется, что долго не давал ответа. Пишет, что, судя 
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по моей фотографии, я не изменился, все такой же, 
как и 7 лет спустя. Он переболел ревматизмом, не ра- 
ботали руки, все это пережил, сейчас здоровье бла- 
гополучно. Комсорга Петрова мы не рекомендовали 
на помощника политрука, я также выступил против, 
что он не оправдывает наше доверие. А Литваку так 
охота пойти на учебу помощника политрука. Мыли 
полы, за что получили благодарность. Больше писать 
как будто и нечего, день минул неинтересно, скучно. 


Завтра наш праздник, сходили в баню, убираемся. 
Занятия прошли незаметно. Меня вызывали в поли- 
тотдел, встретился с Цветковым, он ничего не сказал 
определенного, а только говорит, что сняли нас не- 
верно. Вечером слушали доклад Ворошилова на ве- 
чере 20-летия Красной Армии, какая гордость и сила 
наполнена в нашем народе. Некоторых курсантов 
послали за родителями, чтоб они завтра приехали 
к нам на обед. Мне стало как-то грустно, но вот пош- 
лют меня, за кем я поеду, кого могу пригласить. Как 
одинок я, как опечалило меня все это. Я снова замы- 
каюсь, живу мало, думаю и обращаю, что проходит 
в нашей школе, я снова теряю коллектив, часто вспо- 
минаю друзей и товарищей по работе. Где они, вспоми- 
нают ли меня. Смотрел кинофильм «Вражьи тропы» 
и, придя, лег спать. Вот так грустно минул мой день. 
О молодость. 


Как полагается, мы встали в 8 часов утра. Скучно, 
нет чтоб было видно, что сегодня праздник. Сходил 
наобщее построение, где зачитали приказ, что Конону 
присвоили звание ст. лейтенанта, а также Цукерману. 
Все взыскания, наложенные до 3 лет, с военнослужа- 
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щих снимаются. Курсанты рады, что и на них нало- 
женные наряды снимаются. Вечером будет доклад 
и постановка наших курсантов пьесы «Клятва». Мне 
не придется побывать на вечере, потому <что> иду 
в наряд. Получил письма от Коли Брязкунова, Саши 
Сергеева и редакции «Ленправды». Как-то скуч- 
но, хорошая погода. Был хороший и вкусный обед. 
К некоторым пришли родители. Мне стало так 
обидно, что у меня, круглого сироты, нет родите- 
лей, и так во многом обижен я. Хорошо, что не за- 
бывают некоторые товарищи, а то мне бы гибель. 
После обеда мы пошли в наряд, я взял много книг, 
думая использовать свободное время для чтения. 
Как грустно минуло время, и в карауле много думал 
о любви, вспоминал все из жизни. 


Как чертовски скучно. Только пришел с наряда 
и вычистил винтовку. В общежитии тихо, все ушли 
к шефам <на> «Красный пекарь» на вечер. У меня 
был билет, но я не пошел. Сколько грусти и обиды 
наполнено во мне, когда пишу эти строки. Радио, 
которое я слушаю охотно, говорит мне о надвига- 
ющей<ся> войне, и у меня нет ни малейших сомне- 
ний в Том, что придется участвовать <в> войне. 
Я не против, охотно, не жалея жизни, отдам все, чтоб 
защитить свою родину. Мысли работают путанно, 
дряхлость и хилость не покидают меня сегодня. 
Удивлен, почему мы не сходим на экскурсии или 
еще куда-либо, а то так надоела однообразность, 
которая окружает меня. 0 застой и несчастье моего 
дня. Шура, я люблю тебя, но не вижу от вас помощи. 
О грусть, грусть моей молодости, к чему ты приве- 
дешь меня. Что мне дало? Что делать? Написав это, 
я лег спать. Но вот вошел дежурный по части Жда- 
нович и сказал, что курсант Бабков застрелился 


95 


25 февраля 


26 февраля 


27 февраля 


96 


на посту. Ужас охватил нас, пошли долгие обсуждения, 
что заставило его пойти на самоубийство. Я ездил 
за командиром части Кононом, известив его об ужас- 
ном в наши дни происшествии. После лег спать, было 
ужасно скучно. Все горячо обсуждают это. 


Скука не покидает меня, курсантов стало мало, хо- 
дят в караул, с караула. Все горячо обсуждаем самоу- 
бийство Бабкова, только и слышишь, <как> говорят 
о нем. Как-то неохота писать письма, да и меня многие 
уже забыли. Шура, вероятно, изменила свою жизнь 
и обо мне изредка вспоминает. Как чертовски обидно 
на жизнь, что в ней мало радости, все как-то прохо- 
дит <в> волнении и скуке. Я не ребенок, а все думаю 
по-детски, надо бросить это писать. 


О гиблое одиночество, как ты губишь меня. 
Я вижу, к товарищам приходят родители, сестры, 
братья, а ко мне никто. Как глубоко ошибаются те, 
кто так рано забывает близких. Сестра Паша, тетя 
и двоюродные сестры, и те меня забыли. Где выход, 
в чем искупить радость молодой жизни, забыть, что 
я одинок. 0 скука, скука, покинь меня. 


Если кто-либо из курсантов получит увольнитель- 
ную, это большое событие в школе. Сколько радости, 
кто удостоит этого. Ноя не радуюсь, если мне и пред- 
ложат. Мне некуда пойти, родные — я им не нужен, 
икним неохота идти. Прямо не знаю, стоить ли брать 
увольнительную, когда предложат. Нас, ввиду хими- 
ческой тревоги, послали на пункт сбора донесения. 
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Меня Потапов назначил помощником дежурного 
по пункту сбора. Я сижу у телефона почти полные 
сутки, думаю, мечтаю. А спим мы в красном угол- 
ке студентов института им. Энгельса. А все же мне 
скучно, что делать, как быть. 


Свободное время провожу за чтением, прочитал 
первую книгу Первенцева «Кочубей». Хороший ро- 
ман. Дочитал первую книгу уже вторично «Цуси- 
му», снова поражен, как гибли русские матросы. 
Студентки с нами даже боятся говорить, или пото- 
му, что мы так плохо выглядим в грязных рубашках 
ивобмотках с большими обмотками. Скучно писать 
это, вспоминая давно минувшее. Долго тянется вре- 
мя, мало сплю. 


Все время проходит на пункте сбора донесе- 
ний. Узнали из газет, что завтра открывается про- 
цесс над бандой правых — Бухариным, Рыковым, 
Крестинским и Ягодой. Собакам собачья смерть. 
Сколько подлости натворила эта мразь. От Гришу- 
хи получил ответное письмо, он живет все так же, 
и в жизни его нет больших перемен. Наш начальник 
Циркин относится к нам хорошо, моя обязанность 
— выдавать посыльным секретные пакеты и от- 
правлять их в части. Посыльным так мало дела, что 
им надоело сидеть. А мне все же скучно, скучно. 


Покинули пункт сбора донесений, ожи- 
дал с приходом в часть получить много писем, 
но никто не прислал. Жизнь потянулась по-старо- 
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му, курсанты многие болеют гриппом, некому ходить 
в наряд. Сменили койки, дали более хорошие, спать 
лег рано, охотно читал обвинительное заключение 
на изменников народа. Ожидаем прибытия папанин- 
цев в Ленинград. От Шуры не приходится ожидать 
письма, забыла. Нам выдали старые рубашки, и вы- 
глядим мы еще хуже, как-то скучно минует все время, 
замкнуто. 


В нашей школе плохо с культурно-массовой рабо- 
той, курсанты скучают, многие решают уйти в само- 
волку. Письма мне никто не присылает, скучно, даже 
неохота пойти в увольнение, да и куда идти, нужен 
ли я родным и знакомым. Выйдешь на улицу, кажут- 
ся дики и непривычны обычаи. Жизнь замкнута, нет 
чувств и стремления, как раньше, полное спокой- 
ствие, апатия к жизни. Начинаешь говорить с кур- 
сантами, они только и думают об увольнении. 0, как 
я любил бы сейчас девушку, которая в эти дни дели- 
лась со мною. О грусть, о молодость, о которой еще 
не написал ни один писатель. Скука. 


Как грустно становится от мысли, что дни мои про- 
ходят бесполезно. Чем заняться, к чему совершен- 
ствовать себя, не знаю. Пока жадно читаю Ленина, 
изучаю историю нашей партии, может, она наведет 
на более скорый и верный путь. Художественная ли- 
тература наших классиков разложила меня смрадом 
прошлого. Современная литература не показала мне 
дорогое и лучшее в нашей жизни. Брошу читать и ее. 
А буду учиться у людей, жизнь которых ушла на поль- 
зу рабочего класса. Скука и смрад все еще не покида- 
ют меня. 
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Легко можно судить о подлости врагов нам, мо- 
лодежи, получившим от отцов готовую счастли- 
вую жизнь. Многие из нас не понимают это, что 
за угроза висела над нашей страной. Да и сейчас 
не понимают, что может случиться завтра с нами. 
Газетный формат не вмещает, чтоб сообщить, как 
надвигается ужасная угроза, ненужная для нас — 
это мировая война. Мне и моим сверстникам при- 
дется пережить ее, это не страшит многих из нас, 
но это ко многому обязывает каждого. Надо, не имея 
отдыха, работать над собой, минута, минувшая зря, 
ценно оплатится в будущем. 


Как горько жить одиноко. Я утерял даже мечту 
встретить человека, с которым так дружно жил. 
От подъема до отбоя много пробежит вопросов, 
и решаешь обыкновенно их одиноко. У меня есть 
нехорошие особености, они не граничат с моей гор- 
достью, они не приближают меня <к> коллекти- 
ву, от которого я оторвался. День минует быстро. 
Я стоял дневальным по проходной. Видел некото- 
рых жен моих товарищей, они не так уж плохи, даже 
некоторые из них и лучше. Неужели мне не придет- 
ся пережить это, сколько ласки получила бы она. 0, 
как грустно все писать это, надо спать, спать. 


Был в цирке, просмотрел неплохую программу. 
Никогда не забудется выступление национальных 
циркачей. Приходишь в удивление, как шагнула да- 
леко культура ранее забитых народностей. Особен- 
но поразило меня это вступление Эдера со зверями, 
сколько надо силы и воли, чтоб обращаться с хищ- 
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ными львами. Я вторично прочитал книгу Лермонто- 
ва «Герой нашего времени», как жаль мне молодых 
людей Печорина и Грушницкого, общество которых 
заставило стреляться. Получил газеты «Больше- 
вик», охотно читаю о новостях моего родного завода. 
Вот так минул мой день. 


Что они творили, эти люди, вернее не люди, — 
так говорят курсанты, читая показания подсудимых. 
Трудно, да и нет внашей, даже в мировой истории, най- 
ти такую подлость и измену, которую вели эти мер- 
завцы. Мы также все ожидаем приезда папанинцев, 
многие желают встретить их. Гордость и злобу пере- 
живаем мы в эти дни, ожидая приезда славных героев 
папанинцев и суда подлецов. Дни минуют незаметно. 
Написал письма тете, Гундорову Шуре, и Мохнаткину, 
они также забыли меня. Как-то грустно мне. 


Получил письмо от Коли Брязкунова, ругает, что 
я не присылаю ответы на его письма. Но мне действи- 
тельно нет времени, да и писать неохота. Охотно жду 
письма от Шуры, но она, вероятно, и не думает его 
присылать. Прочитал роман Герцена «Кто виноват». 
Удивлен, как это в таком мраке жила молодежь. Кто 
виноват в этом, ясно: общество, строй, который окру- 
жал Бельтова, Круциферского и их любовь с Любой 
Александровной. Почему мне Тимоша не присылает 
письма. Как, что-то мрачно. 


Был в наряде, читал роман Алексея Бондина «Моя 
школа». От чтения вспоминал свое детство. Роман на- 


11 марта 


12 марта 


101 


1938 


писан просто, но он скучноват и читается не совсем 
интересно. Было комсомольское собрание, я думаю 
вступать в кандидаты партии, буду усиленно гото- 
виться к этому. Получил письмо от Гундорова Шуры, 
просит приехать к нему, как-то неохота, у него жизнь 
своя, интересы другие, и будет ли он доволен моим 
приездом. Я почему-то спокоен, день минул без вол- 
нения. Вот и все. 


Ну что хорошего в сегодняшнем дне. Во-первых, 
я завтра иду в увольнение, куда ехать, не знаю. 
А притом не найду сапоги — не поеду. Мыли пол 
с Молчаном в зуммерном классе. В наряд мы будем 
ходить только по выходным дням. У меня так плохо 
с приемом на слух, это меня огорчает. Думаю Шуре 
написать последнее письмо, чтоб не ожидать от нее 
ответа. Как-то скучно, становится холодно, когда 
читаешь показания фашистских подлецов об их не- 
видимой в истории преступности. Мне как-то и нео- 
хота завтра идти в увольнение, встречу товарищей, 
знакомых, а выгляжу не боец, а мешок, набитый со- 
ломой. Скучно и неохота показываться на глаза тов. 
Надо учиться, это верное для меня. 


Спать, день минул не как остальные. Сапоги дал 
Алексеев «Пека», аему — командир Явиг. А в рубаш- 
ке был в старой. Еще в трамвае встретил Иру Наумо- 
ву, она меня и не узнала, я так изменился. Былу дяди 
Егора, он принес пол-литра, тетя Марья сготовила 
хорошей закуски, и мы о многом поговорили. Я пил 
очень мало. Меня встретили очень радостно и про- 
сили приходить чаще. Я после этого пошел к Гун- 
дорову Шуре, его пришлось долго ждать, но у них 


15 марта 


14 марта 


102 


сидел Белоусов Кузьма, пришел Митя, принесли мно- 
го вина, сготовили хорошую закуску. Я снова пил 
очень мало, хотя меня так упрашивали. Митя обидел- 
ся, что я не желаю к ним приезжать. Пришло время, 
я покинул их, и мы с Шурой поехали, он проводил меня 
до дома. Вот так хорошо прошел мой день. Все. 


От Шуры получил письмо, которое узнал сразу по по- 
черку. Прочитал охотно, да и написано оно как-то дру- 
жески. У Шуры в жизни какие-то большие изменения, 
о которых она мне не пишет. Это мне не нравится. Она 
пишет, что очень нет времени, свободна только <в> 
выходные. Ругает меня, что пишу с ошибками. Обе- 
щает с Зоей приехать ко мне, просит сообщить, ког- 
да я буду свободен. Не знаю я все же, как-то удивлен, 
неужели у меня что получится с ней, а возможно, все 
кончится перепиской. Но я все же больше уверен, что 
у нас ничего не выйдет. Как жаль забыть и утерять ее, 
люблю, ценю как близкого и дорогого для меня чело- 
века. Изменников присудили, исключая Бессонова, Ра- 
ковского и Плетнева, к расстрелу. Это и верно. 


Замечательного в минувшем дне нет ничего. Дол- 
го тянулось время на занятиях, часто вспоминал 
о Шуре. Написал письмо Паше, о сапогах ничего не пи- 
сал, возможно, у них нет денег. А сапоги мне так нуж- 
ны, а то выглядим так плохо. Нам прислали нового 
командира — младшего лейтенанта Лукинчинова, 
Явиг от нас ушел, нам жаль его. Вечером был на сове- 
щании комсомольского актива о решениях 5 пленума 
комсомола. Время прошло нескучно, но незаметно. 
Мне как-то и неохота встречаться с Шурой, мой внеш- 
ний вид заставит ее навсегда забыть. А как это все 
больно для меня. 
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Встречал папанинцев, мы стояли в оцеплении. 
О сколько радости, что эти люди огордили весь наш 
народ своими подвигами. Иван Дмитриевич Папанин, 
не надевая фуражки на свою седую с плешиной голо- 
ву, махал, улыбаясь. Федоров был грустный, как будто 
обиделся, что так тепло встречают. Шмидта узнали 
скоро, мальчишка с колонки, увидев его, закричал: 
«Здорово, дядя Шмидт». Он только помахал ему фу- 
ражкой. Мы все гордимся и завидуем этой славной 
четверке. Почему? Разве не можем мы быть такими. 
Обмотки смущают нас, хуже нас и нет. Время минуло 
незаметно, все вспоминаю о Шуре, охотно учимся. Вот 
все о сегодня у меня. 


Удивлен, почему так неохота писать ответное пись- 
мо Шуре. Я все еще уверен, что она пишет ко мне 
из жалости, хотя и отрицала это. Трудно сказать, что 
принесет моя встреча с ней. Но, думаю, нового не бу- 
дет. Слаживается решение остаться в армии, только 
охота пойти на учебу и быть политруком. Я поче- 
му-то больше уверен, что моя семейная жизнь, может 
быть, только сложится в армии. Было комсомольское 
собрание, прошло неинтересно. Мне дали задание 
к 25 марта подготовить краткую беседу об Австрии, 
где так огромны события. Начинаю готовиться, 
но мало времени, никак не могу написать заметки 
в газету, а писать есть о чем. 


Как счастлив тот человек, та девушка, кто любит 
и ценит его или ее. Я сегодня пошел в караул, радост- 
но заступил на пост, много передумал за два часа, 
а больше всего о Шуре. Я снова начинаю ругать себя, 
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что меня так заставляет думать о ней. Охота напи- 
сать письмо, узнать, что за несчастье в ее жизни. 
Да и скажет ли она мне. Как охота учиться, позна- 
вать прошлое. Новый командир взвода учит луч- 
ше Явига, с которым мы много прошли и ничего 
не запомнили. Старшина Терехов от нас ушел, при- 
слали Куликова, как будто он укрепит дисциплину. 
Смотрел кинофильм «Белеет парус одинокий». Мне 
вспомнился роман Катаева, по которому ставился 
фильм. Замечательного сегодня нет, как-то плохо. 


«Пека» — так мы зовем Алексеева Петра Алек- 
сеевича. Он снова сделал самоволку, рассказал нам 
почему, что ему изменила Вера, пошла гулять с ка- 
ким-то Ваней, он от горя выпил и опоздал. Расска- 
зывая это, мы задорно смеялись, он большой чудак. 
В карауле время прошло незаметно, стоял на ответ- 
ственном посту, как говорили мы, это где застрелил- 
ся Бабков. От редакции «Смены» получил билеты 
на лекцию в Дом печати и на экскурсию на завод 
Ломоносова, все это радует меня, что не забывают. 
Отдавая рапорт дежурному по части, я два раза его 
назвал начальником по части, из-за чего пришлось 
повторять. Смотрел кинофильм «Дума про каза- 
ка Голоту». Придя, охотно улегся спать, много думая 
о Шуре. Нехотя, а вспоминается. 


Напряженно проходят дни занятий. Знать при- 
ходится много, как необходима грамотность. 
Я здорово сел в формулах, но все же приходится 
и их одолевать. Получил письмо от Васи Савки- 
на, не знаю, когда написать ответы и ему, а также 
остальным товарищам. Не хватает времени. За- 
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кроп на лекцию меня не пустил, а оставил на парт- 
просе. Мне обидно, охота было послушать лекцию, 
тем более начальник школы Богомолов отпустил 
и дал задание, чтоб я на эту тему провел беседу с кур- 
сантами. И я охотно согласился. И так незаметно ми- 
нул день. 


Охотно готовлюсь к беседе об Австрии, не знаю, 
сколько она принесет пользы слушателям, но мне уже 
принесла. Мишин Николай опоздал сувольнения на22 
часа, ему за это 8 суток гауптвахты. Он большой чудак, 
и мы еще более шутили. До строчки зачитываю газе- 
ту «Правду». Как разнообразна и хороша наша жизнь, 
но больно становится, читая, как успешно и все бо- 
лее и более нависает угроза войны. Скучать некогда, 
думать о минувшем также, надо использовать ка- 
ждую минуту для учебы, наша жизнь коротка, чтоб 
познать ее. Как охота знать, ждет ли ответного пись- 
ма от меня Шура, о которой, ложась спать, я так много 
думаю. 


Было комсомольское собрание, обсуждали положе- 
ние о работе комсомола в Красной Армии, прошло оно 
скучно. Кудрявцев выдвинут помощником политрука, 
он проводит политинформацию трусливо и боязно, 
но его учат. Петр Алексеевич заправит плохо койку 
и скажет: «Вот, посмотрите образец, как не надо за- 
правлять», — мы все смеемся. Новый старшина много 
кричит на нас, но все же дисциплина не улучшается. 
Массовая работа у нас не проводится, некоторые кур- 
санты страшно скучают, но мне не скучно, не хватает 
времени. Все. 
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Черт возми, нет времени, чтоб написать пись- 
мо Шуре, а также остальным товарищам. Любовь 
к Шуре мучит меня, я стараюсь пережить и более 
легче, но не могу. Как, вероятно, сильна любовь. 
Зная, что Шура не любит меня, а только уважает 
как хорошего товарища, и я так болею о ней. Мне 
впервые приходится так остро переживать лю- 
бовь. Как-то грустно все, думая уверенно, что все 
это так желаемое для меня не станет реальностью 
и поздно или рано, ао Шуре придется забыть. 0, как 
я счастлив был бы, если все, что приходится думать, 
свершилось у меня. Шура еще больше обесцвети- 
ла мою молодость, еще меньше после нее у меня 
останется ласки и любви для другой девушки, если 
и посчастливится встретить мне. О ужас в моло- 
дости, когда любовь разрушает сильно здоровый 
и крепкий организм. 


День этот редкий, и о нем кое-что можно ска- 
зать. После трех уроков меня отпустили на экскур- 
сию на завод Ломоносова. Хорошо ознакомился 
с 200-летней работой первого завода в России. Ин- 
тересное производство, о котором я ранее ничего 
не знал. С завода решил побывать на «Большевике», 
пришел в редакцию, повидался со старыми и новы- 
ми сотрудниками. Встретился с Антошей, охотно 
поделились мнениями, приглашал угостить, я от- 
казался. Благополучно вернулся в часть, где пока- 
залось как-то лучше и веселее. Бродя около завода, 
все думал, встречу Шуру, но так и не встретил. Ког- 
да пишу эти строки, в школе тихо, многие в карау- 
ле и в увольнении. Что и где сейчас Шура. Учиться 
— это не плохо. Что-то стало скучно, пойду спать. 
О молодость. 
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О скука, как мучит меня. Написал письмо Шуре, 
просил ее скорее приехать. Очень волновался, сам 
не рад такой любовью, ведь все равно ничего с ней 
у меня не выйдет. Страшно переживать все это. Днем 
ходили на экскурсию в музей Ленина, это универси- 
тет по выходным дням. Придя, я с Илюшенко пошел 
в дневальство, его послал спать, а сам написал пись- 
мо Коле Брязкунову, Пете Трофимову, Саше Сергееву 
и Жоржику Иванову, им так давно не писал письма. 
От тети получил письмо, живут пока ничего, особых 
новостей нет, их сообщениям я очень рад, что живут 
они пока ничего. Вот и все. 


Идет упорная учеба, времени так мало, что не успева- 
ешь ознакомиться с газетой, которую я читаю во вре- 
мя мертвого часа. Не знаю, как высоки требования, 
чтоб быть командиром отделения. Дни бегут незамет- 
но, много остается недоделанного. Собрание, приказы, 
чтоб лучшеучиться. Я не знаю, сумею ли все это одолеть, 
знания не велики. Еще более понял, как необходимы 
Красной Армии грамотные люди. В жизни, в минувших 
днях как-то путаюсь и никак не могу понять, что сде- 
лать, где найти многие ответы, которые так больно вол- 
нуют меня. Был день партпроса, мне сильно хотелось 
спать, чувствовал себя плохо, перебирая дни, я не на- 
ходил в них хорошего. Время идет, нового ничего нет, 
неужели я живу для того, чтоб покрываться плесенью. 
Как тяжко, как нудно, ложась спать, сильно устал не так 
физически, как морально. Жить — это существовать. 


Николай Мишин демобилизуется с армии, 
ему так многие завидуют. Мне это не нравится, сейчас 
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время такое, что почетно и велико доверие в охра- 
не нашей родины. Была беседа о международных 
событиях, проводил ее секретарь партбюро тов. 
Левин, с каким интересом прослушали мы ее и мно- 
го задали вопросов. Командир взвода Лукяничев 
проверил, как мы знаем последние события, ока- 
залось, плохо, особенно Курбуков и Баранов. Я от- 
ветил хорошо, и мне он поручил проводить читки 
с Волковым, Барановым, Корбуковым и Молчаном. 
Как-то скучно, не знаю, когда все же мне будет весе- 
ло. Жизнь молодая. 


Со мною полная неудача, чувствую себя до неузна- 
ваемости плохо. Был дежурным по классу, пришлось 
командовать взводом, и командую я плохо. На по- 
литзанятии присутствовал командир части Конон, 
Лукяничев вызвал меня, Конон и говорит: «Белоу- 
сова зря вызываешь, он и так знает, и мы его счита- 
ем неплохим курсантом». Я растерялся и так плохо 
ответил об Азербайджанской и Грузинской респу- 
блике. Мне стало еще хуже, с трудом дождался, чтоб 
скорее пришел отбой и лечь спать. Грусть, уныние 
не покидают меня. Как все же я не умею жить и ни- 
когда не выучусь. 


Было комсомольское собрание, обсуждали вклю- 
чение в соревнование за знамя германского комсо- 
мола. Меня выдвигали в президиум, голосовало 22 
человека, но я не прошел. Я удивлен, почему мне 
оказывают доверие. Военком Горюнов зачитал меня 
в списке как отличника, опять удивлен, ну какой 
я отличник. Верно, у меня неплохая дисциплина, 
и когда Лукяничев поставил за нее отметку «4», 
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то товарищи со взвода сказали, что неверно, и <он> 
поставил «5». Чувствую себя по-прежнему плохо, уче- 
бы много. С Шурой и видеться неохота, знаю, что эта 
встреча меня не обрадует. Волнуюсь, сержусь на себя, 
считаю так нехорошей свою жизнь не потому, что нет 
для этого условия, а потому, что сам не могу жить, ра- 
ботать, учиться. 0 скука. 


Иду в наряд, в театр на «Очную ставку» хотя и есть, 
но не придется, возможно, идти. Были зачеты по элек- 
тротехнике. Я ответил только на двойку, обидно, что 
я комсомолец, а получил такую отметку. Была убор- 
ка, ждали комбрига Тыкина, но приехал майор Цим- 
лер. Как-то грустно до боли, нет ничего интересного 
в минувших днях, хотя и проходят они быстро. Чтоб 
забыть все это, я принялся составлять конспект 
по истории партии, которая так увлекла меня, и я за- 
был о скуке. С Шурой неохота видаться. Я сильно вар- 
мии поправился, стал еще толще, и это меня смущает. 
Охота больше работать, покрыть голову сединою. 
Грусть, скука убьет меня, придется ли от нее спастись 
в молодые беспокойные годы. Всего 15 человек ходи- 
ли на прогулку, сильно кричали песни. Я забыл все, 
что так волновало меня, и также кричал. 


Скука, грусть неимоверно давят на меня. Где най- 
ти спасение, не знаю. Все опротивело, все надоело, 
ни на что неохота смотреть, жизнь свою считаю за- 
конченной, лучшего я не увижу. Я беззаботная свинья, 
много ем, отчего хорошо поправился, и этим закончу, 
вероятно, свою карьеру. Был в театре Ленинского ком- 
сомола, смотрел неоценимую постановку «Очная став- 
ка». Как хорошо быть следователем. Приехали снова, 
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все старые обычаи, охота уйти от скуки втихий класс, 
углубиться в чтение газет, но нет, вот вспоминает- 
ся милое детство, как много я раньше вспоминал 
о нем. Хотел тете написать письмо, но нет времени. 
А вечером пошел в дневальство, много пришлось 
поработать и мало поспать. Вспоминал Шуру, даже 
не скоро мог уснуть от этого, но все это воспомина- 
ние плачевно для меня. Любовь — болезнь. 


Ну что писать, я прихожу в отупление, в жи- 
вой труп. Где выход, не вижу. Волнуют многие во- 
просы, плохая учеба, незнание закона Ома. Бросить 
все это учить, не оправдать доверие родины, 
а заняться общеобразовательной учебой, чтоб 
стать журналистом. Некоторые курсанты забывают 
о скуке в брякании по струнам, в катании шариков. 
Я в книгах, в газетах, охота больше знать, но знаю 
все еще не более товарищей. Скука уродует меня. 
Нет товарищей. Илюшенко с Акимовым зовут меня 
директором с кинофильма «Три товарища». Я готов 
сбежать, далеко минуя все, что окружает меня. Как 
охота прочитать книгу <0> сегодняшней молодежи, 
моих сверстниках, которых также волнует. Больно 
и неохота писать, у меня нет девушки, которая меня 
любила бы, я растерял прекрасных друзей, у меня 
нет родителей. Одиночество в большом коллекти- 
ве не покидает меня. Где выход, где мой путь. Зря 
пишу, охота спать, болит голова, вспоминаю минув- 
шее, прошлое. Вот Закрой принес билеты, дал мне 
их, со многими товарищами смотрел в театре 0б- 
кома комсомола постановку «Огни маяка». Она мне 
понравилась, нужная и необходимая пьеса о повы- 
шении бдительности. Хотелось спать, но мне не спа- 
лось. Купив булки, мы с Загоскиным возвращались 
домой. Было 12 ночи, я спокойно лег в постель. 


1 апреля 


2 апреля 
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Злоба на себя, на прекрасных товарищей весь день 
не покидала меня. Видя это, они сильнее злят меня. 
Скука, отчаяние не покидает меня. Нет времени, 
чтоб написать многое, а также почитать. После за- 
нятия грузили дрова на заднем дворе, много было 
шуток на помкомбата Цукермана. С нами работал 
и Лукяничев. Придя с работы, занимался на партпро- 
се. Наши жилищные условия все более улучшаются. 
Мы, молодежь, все это ценим недостаточно, не знаем, 
какова была царская казарма. Радостно улегся спать 
после так уставшего дня. А все же жизнь минует плохо. 


Нас снова сортируют по взводам, слабых в третий 
взвод, средних во второй, а сильных в первый. Меня 
зачислили во второй, я недоволен, занимаюсь я не так 
хорошо и остался бы в третьем. В первый взвод от нас 
уходит только Илюшенко, а большинство во второй 
взвод. Неохота расставаться с Лукяничевым, прекрас- 
ный он командир, у кого так многому можно было нау- 
читься. Петр Алексеевич Алексеев, наш большой чудак, 
покинул нас. Его отправили нахимкурсы. Плохой он был 
курсант, но хороший шутник. Только через два месяца 
он вернется к нам. Время минует быстро, мало его, <что- 
бы> даже почитать газету, не только написать письмо. 
Написал заметку в редакцию «Смена» и «На страже ро- 
дины». Почему так долго нет ответа от Шуры. Забыла. 


Было комсомольское собрание. Петров уходит в роту 
помпалитрука и делал свой отчет, Собрание прошло хо- 
рошо, меня выбрали в президиум, я выступал <натему> 
комсомольцы и их роль во взводах. Меня хотят из- 
брать секретарем президиума школы, мне и не верит- 


4 апреля 


5 Апреля 


ся, что молодежь оказывает такое доверие. Все дни 
наша учеба проходит напряженно. Мертвый час 
я не сплю, надо готовиться к партпросу, охота многое 
узнать об истории нашей партии, она так интересна. 
Занимался со вторым взводом, вызывали к опросу, 
многое не ответил. Миншуков, Акимов, Корнеев пе- 
решли снова в третий взвод, мне как-то неудобно 
проситься, как будто убегаю оттуда, где есть трудно- 
сти. Все бежит незаметно, и куда все это. 


Выбрали комсоргом — это не радость, это боль- 
шое доверие, оказанное мне. Ответственно и не- 
легко оправдать это доверие. Еще хорошо не знаю, 
как должна строиться работа армейского комсо- 
мола. Работы много, опыта мало, помощи большой 
не ожидаю, уверенность только на собственные 
силы. Хорошо бы учили, чтоб не оказаться, так 
не выполнив запросов и задач, стоящих перед ком- 
сомолом. В президиум избрали Илюшенко, Литвака. 
Между прочим Литвак так желал быть комсоргом, 
но Илющенко голосовал за меня, и я прошел. Нас 
сфотографировали. Я долго не мог уснуть, все ду- 
мал, как сделать, чтоб моя работа не ухудшала мою 
учебу, которая идет не совсем успешно. Почему 
от Шуры нет письма. Или забыла. 


Часто стали говорить, что мы плохо учимся. 


На этом мой дневник кончился. И только 24 октя- 
бря я решил снова вести его. Много утекло прекрас- 
ного. Как жаль, что все это не записано в дневнике. 
Теперь думаю вести регулярно. Возможно, мои за- 
писи кому годятся. Итак, возобновляем 24 Октября. 
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Возобновляю дневник на территории Финляндии 
в г. Териоки. Утром покидаем село Майнило, у моста 
пересекаем границу, и мы в Финляндии. Вот первый 
пограничный финский пост. Много гудит машин. 
Вот работа белобандитов, отступая, жгли села, фин- 
ские избушки. Стоят только трубы. Мирного населе- 
ния нет. Много воинов Красной Армии. Вот финское 
село, где тихо бродит корова, свинья, куры, населе- 
ния нет, его угнали бандиты. Видна поспешность 
отступления. Брошен инвентарь, распахнуты окна, 
двери. Бегут наши машины по укатанной дороге, из- 
вилистый минуя еловый лес. Вот Териоки. Разрушен. 
Какие хорошие дома превращены в развалины. Мир- 
ных жителей нет. Не сознавая, кинулись в двери бога- 
тых домов искать увезенное богатство. Взяли швабру, 
нож и тд. Как разбросаны вещи по комнатам. Хорошие 
все увезли. Выбиты окна, видны пробоины от пуль. 
Православная церковь обита, она служила крепостью 
для белофиннов. Развернули станцию. Ночлег нашли 
в избе бедного столяра, покинувшего свой инстру- 
мент. Растопили печь и плиту. Но холодно, перешли 
спать в хороший дом, где было тесно и холодно. Все же 
уснули. 


В 6 утра город спит. Наперевес ходят часовые. К 8 
утра растет движение военных машин. Все хотят най- 
ти такие вещи, чтоб осталась память. Обыскиваем 
дома, находим много хорошего, но все не возьмешь. 
Тимошенко охота найти хороший костюм. Соболев 
нашел валенки, многие открытки, ножи, вилки, Поно- 
сенко и Тимошенко — варенье, которое скоро поели. 
На станции появились мягкий стул, ковер, зеркало. 
Копаемся в церкви, где так много барахла. Беседо- 
вал с финским фотографом, какие ужасы рассказал 
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он мне о финских белобандитах, об их антисовет- 
ской пропаганде. В г. Териоки все ушли, скрылось 
всего 18 человек, пришедшие на регистрацию 
<к> коменданту города. Ходили смотреть город. 
На окраинах живет беднота. Хорошие дома сгорели. 
Восстанавливается мост железной дороги на Вы- 
борг. Открыт магазин, где продают наши продукты, 
их товары под охраной. Перешли жить в дом купца 
Борисова, по предположению, которого убили при 
его сопротивлении. На полах разложили диваны, 
пуховые подушки, спать мягко. Нет газет, радио, что 
идет на фронте, не знаем. Говорят, взяли Выборг. 
Много говорим о минах, применяемых финнами. 
Я часто вспоминаю своего любимого друга Шуру. 
Охота не только встречи, но и короткого письма. 
Были в бане, как хорошо помылись. Настроение хо- 
рошее. 


Говорят, что финны оказывают сопротивление 
у Выборга. Наших убито мало, раненые есть. Охо- 
та поехать на фронт, неохота сидеть в тылу. <С> 
Соболевым скандалю, плохой он командир, не на- 
стойчивый и не требовательный. Я не желаю брать 
и барахло у богатых финнов и презираю тех, кто 
берет. Написал письмо другу Шуре, скучное и про- 
щальное в ожидании смерти. Глупо, ругаю себя, 
что зря ее буду беспокоить, если она ценит меня. 
Находим парижские журналы русской белогвар- 
дейщины, где она нагло врет о Советском Союзе. 
О мерзавцы, вы еще мечтаете о возврате своей 
власти. Пустая мечта. Умирайте спокойно, а то рас- 
стреляем в Париже, где вы нашли уют. С Францией 
надо порвать дипломатические отношения, что 
она позволяет доживающим бандитам клеветать 
на великий русский народ. Все это ужасно возмуща- 
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ет меня. Читал «Ниву», где много чепухи и неправды. 
Дочитал роман «Золото» М. Сибиряка, так правди- 
во о жизни золотоискателей. Нового в жизни много, 
и все не опишешь. 


Финские бандиты казнят наших воинов, отрезают 
языки, уши, колют штыками. Как дорого и они запла- 
тят за жизни наших бойцов. Зря их не убивают на ме- 
сте, а берут в плен. Мы много говорим о нашем горе. 
Неохота сидеть в тылу, когда наши тов. храбро дерут- 
ся на боевых позициях. Мечтаем получить ордена, по- 
смотреть войну, но не удается. Наша работа идет хо- 
рошо. Я возмущен, что наши бойцы ругаются матом, 
часто говоришь об этом, убеждаешь — больших успе- 
хов нет. Ночь сидел дневальным, много читал, вспо- 
минал минувшее. Охота встречи с Шурой, с дорогим 
и любимым другом в жизни. 


Как тихо в комнате, когда пишу эти строки. Все спят. 
Утро, 5.30. Время бежит незаметно. Прочитал книгу 
Чарской «Сказания старой Барбалэ». <С>только мно- 
го храбрости Кавказа в ее сказании. Больше волнует 
повесть Вербицкой «Горе идущим! Горе ушедшим». 
Об этой книге скажу позже, но Степанова ненавижу, 
а Маня слабовольна. Идет война ясно с жертвами. 
И вот пугают эти жертвы малодушных людей. Видите, 
они увидели сегодня, как хоронили наших бойцов, это 
привело их к страху о своей жизни. О трусы, боящие<- 
ся> трупов <людей> погибших за правду. Вы не вояки. 
Паника, что финны упорно оказывают сопротивле- 
ние и что это не Польша. Чепуха. Судьба одинакова, 
и слезы не нужны, мрачность также. Мы победим. 
Стоит прекрасная погода, не утихает шумное движе- 
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ние маленького города. Поймали старуху-финку, 
больную, 70 лет, с летучим фонарем и маленьким 
узлом. Беженка, но она резала провода. Был скан- 
дал, что мало дали каши к завтраку. Кричал Поно- 
сенко. Соболев боится дать разрешения кататься 
нам на лыжах в испуге взрыва бомб. Как проверя- 
ется преданность и патриотизм людей в войне. Уве- 
ренность в победе т. Сталин не терял, терпя неуда- 
чи. Сегодня, не читая 5 дней газеты, читал, нового 
особенно нет. Ожидаем взятия Выборга, куда, ве- 
роятно, поедем и мы. Так, вспоминая своего друга 
Шуру, даже особенно, это, по-моему, излишне в эти 
дни. Спал мало, с людьми говорю неохотно. Похудал, 
оброс бородой... 


Четвертую ночь сижу дневальным, охраняю спя- 
щих и самое нужное, учусь. Корбукова лампа (он ее 
принес от териокского богача) съедает за ночь ки- 
лограмм керосину. Ночи минуют незаметно. День 
спал мало. Резво катался впервые <за> этот год 
на лыжах с горы. Комната наша мала, грязи и не- 
уюту в ней много. Убрать грязь ленится каждый. 
Не заправлены постели, не моются котелки, ложки, 
редко умываются. Сказать об этом — обида у т.т. Ар- 
хипова, Воробьева и др., жить с ними трудно. Этим 
людям надо хороший коллектив для выучки в быту. 
Вот Корбуков любит указать и указания других 
воспринимает сам. С ним не пропадешь в Арктике. 
Говорят, наши встретили большое сопротивление 
у Выборга, много убитых и раненых. Финны одер- 
жали победу железобетонными укреплениями. Охо- 
та жестоко мстить за кровь павших. В домах взяли 
приемники, нашли духовую трубу, от гуда кото- 
рой не дают спать. Поносенко и Тимошенко, зайдя 
в один дом, где никого не было, но было натоплено 
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и замечен ночлег финна, они быстро покинули по- 
мещение. Охота скорее закончить войну — ив Ле- 
нинград. Плохо, что авиация не принимает участия 
в боях. Особенно ждем взятия Выборга. С Шурой 
охота встречи. Ложусь спать с желанием увидеть 
ее во сне. Сегодня видел, было много радости, как 
проснулся. 


Говорят, что для руководства военными дей- 
ствиями приехал нарком Ворошилов, Буденный 
и Жданов. Мерецков снят, насколько все это правда. 
И если это верно, надо ожидать перелома. Бойцы ра- 
достно встретили это известие. Мы газет не читаем, 
радио не слушаем, живем неверными сообщениями. 
Нас посетил Разумнов, не поругал, не побеседовал. 
Катались на лыжах, для шутки пустили ложь, что 
поймали финна. Все поверили. Видели укрепления 
финнов, они не страшны: окопы, колючая прово- 
лока, срезанные деревья. Дочитал повесть Вер- 
бицкой «Горе идущим! Горе ушедшим...». Поражен 
судьбой Мани и эгоизмом Степанова. Неужели есть 
Степановы у нас. Если да, это ужасно, но это пятна 
прошлого. Много читаю, глаза устают. Скоро поки- 
нем Териоки, где уже наша милиция, открыта сто- 
ловая, подготавливается мирная жизнь. Но нет жи- 
телей. 


Законно волнует, что забыл тетю и близ- 
ко родных. Они воспитали меня, круглого сироту, 
и заменяли рано умерших родителей. Все они за это 
в большой обиде. Как идет их жизнь, я не знаю, 
а знать охота. Растет желание написать большое 
письмо, пусть хотя и ругают за мое преступление. 
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Где и как живут мои двоюродные сестры Мара, Варя 
и Нюша, о которых я сохранил в душе лучшие воспо- 
минания. Мне ужасно охота навестить их и родную 
отчизну, где минуло лучшее время. Мы много думаем 
сделать, как отвоюем. Договариваемся сделать хоро- 
ший вечер, сфотографироваться, сохранить долгую 
память о нашем пребывании в Териоках. Вспоминаем 
и желаем многого: Поносенко — увидеть рожденно- 
го сына, которого еще не видел, Тимошенко торже- 
ствует, что Лида все же его не забыла, пишет письма, 
полные любви. Как охота ему пережить взаимность 
с Лидой после серьезного скандала. Но все это мечта 


в будущее. 


Рад, как ребенок, что Шура меня не забыла. Сегод- 
ня мало спал, и неожиданно пришлось поехать за ак- 
кумулятором в часть. Я неохотно принял эту поездку, 
думая с фронта за аккумулятором. Друзья радост- 
но отправили меня в город, одевая и обувая, чтоб 
я не промерз. В 4 часа прибыл в город. Я сильно про- 
мерз. Радость охватила, миновав финляндскую тер- 
риторию и приехав к себе, где мирно живут и работа- 
ют люди. Нас приветливо встречают в г. Сестрорецке 
и ленинградцы. В Старой деревне я позвонил по авто- 
мату Шуре, назначив встречу в 7 часов вечера. С тру- 
дом мы договорились о встрече, она так плохо слыша- 
ламеня. Ленинград погружен втьму, в трамваях много 
народу, которые усердно говорят о войне. Они до- 
гадливо смотрят на меня, видя винтовку, подсумок 
с патронами, уставший вид и обросшее, давно не бри- 
тое лицо, как будто, говорят, с фронта. Ленинград- 
цы живут мирно. В части радостно встретили меня. 
Политрук Сергеев и командир роты Смирнов предло- 
жили выступить на собрании, бойцы окружают с рас- 
спросами, завидуют нам. Но рассказать им некогда. 
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Приближается время встречи с лучшим другом — 
Шурой. Говорю об этом Сергееву и Смирнову, охот- 
но желают лучшего. Сделано все, но не побрился. 
С волнением доехал до Московского вокзала, ведь 
с Шурой не виделся полтора месяца. Взволнованно 
подошел к остановке. Шура заметила меня, идет 
навстречу, подает руку. От души жму руку, охота 
одарить горячим поцелуем этого хорошего друга, 
возродившего ко мне любовь и уважение. Гово- 
рим о многом, тихо идя по Невскому. Берем билеты 
в «Октябре», чтоб посмотреть 2 серию кинокар- 
тины «Великий гражданин», Шура на мои дол- 
гие просьбы отпустила меня побриться. 40 минут 
в ожидании очереди прошли томительно. К нача- 
лу сеанса нахожу Шуру на балконе, бритый, помо- 
лодевший. Невнимательно смотрим кинокартину. 
Говорим, я жадно всматриваюсь в любимое лицо 
друга Шуры. Люблю я ее большой и сильной любо- 
вью. Незаметно доехали до кольца завода «Больше- 
вик». Не верилось, что наступает время прощания. 
Долго стоял у парадной, дарил поцелуями лучше- 
го друга. Боль, жалость охватила меня в этом рас- 
ставании. Шура заметила даже немужественность 
в моем горьком прощании. Я расставался со многи- 
ми близкими, но не так трогательно, как с Шурой, 
просившей меня не забывать ее. Надо идти, время 
12 ночи, жадно одаряю поцелуем, жму руку, груст- 
но и уныло провожаю взглядом друга. Она взвол- 
нованно стучит кулаком по двери, женский голос 
открывает ее. Шура махает мне идти, я иду за дверь 
и наблюдаю, как скрывается Шура. Тоска, горе и пу- 
стота в жизни стали моими спутниками. Неохотно 
покидаю парадную и тихо иду по знакомым местам 
до Володарского моста. Незаметно дошел до дома 
дяди Егора, они радостно встретили меня. Говори- 
ли о многом. Спать лег в 2 часа ночи. От усталости 
уснул скоро. 


18 декабря 


19 декабря 


124 


Утро 6 часов, слушаю сводку штаба Л.В.О. Думаю 
о Шуре. В 7 встаю, тетя Марья приготовила хорошую 
закуску, по русскому обычаю выпили по рюмке слад- 
кого вина, и я поспешил к автобусу. Посетил кварти- 
ру Соболева, взял денег и с трудом доехал до части, 
редко шли трамваи. В части снова встретили радост- 
но. Рассказываю о Териоках, о нашей жизни. Многим 
охота на фронт. Барсуков, Колесов, Бердников по- 
дали докладные о добровольном зачислении в на- 
родную финляндскую армию. Закупил конвертов, 
марок. Везу многим письма в Териоки. Неохотно 
покидаю друзей, Ленинград. Кладу 380 руб. в кас- 
су — это сбережение для будущего. Следуя в Тери- 
оки, снова ленинградцы трогательно провожали 
нас. Сильно промерз. Радостно встретили в расчете, 
я привез много новостей для всех. Охота жить и ра- 
ботать в этом коллективе. Рассказываю о многом 
и рано ложусь спать. 


Мне исполнилось 26 лет, как много прожито и мало 
сделано. Берет грусть, что жизнь моя еще не экипи- 
рована. Впереди трудности большие, сумею ли я по- 
бороть их с Шурой. Как сложится мое будущее, отно- 
шения с Шурой, семья и тд. Много-много так сильно 
волнует меня. Неопытностью, боязнью встречаю 
я будущее. Если разрушится дружба с Шурой, утеряно 
все в жизни. С ней я отдам много, чтоб прожить весе- 
ло и интересно остаток своей жизни. Она серьезный 
и умный друг, не менее меня горит желанием, видит 
во мне дорогого и близкого человека, ее волнуют бу- 
дущие наши взаимоотношения. Написал Шуре пись- 
мо. Мне хорошо бывает, когда я мысленно говорю 
с ней. В своей жизни я почти сказал ей все и только 
правду. Я не мог за все время моей дружбы к ней гово- 
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рить ложью и обманом. Я также верю Шуре, но она 
еще многое скрывает от меня. За это я сильно оби- 
жен, но люблю ее так крепко. 


Нас посетил т. Закрой и Гришин. Они радостно 
встретили насв боевой обстановке. Я спал под шине- 
лью, не снимая брюк и рубашки. Мы сделали заседа- 
ние бюро комсомола и дали рекомендацию в члены 
партии мне, ая — в кандидаты тов. Загоскину. Меня 
справедливо поругал Закрой, что я не провожу по- 
литинформации, не выпустил еще бюллетень. Они 
покинули нас быстро, не решив многое. Корбукова 
я заочно познакомил с Анной Поженухиной, я ее 
знаю по единственной встрече в лагерях Пудости. 
Договаривались о встрече, но встречаться не при- 
шлось. И вот Корбуков написал ей письмо, вспоми- 
ная эту встречу, и добился переписки. Я не люблю 
эту случайную девушку и от души желаю знаком- 
ства Корбукову. Она прислала ему второе пись- 
мо, которое он не дал мне прочитать. В жизни на- 
шей много шуток и смеху среди прекрасных людей. 
А Корбуков — человек-душа, мы его крепко любим 
за веселость и работу. От Тимоши получил письмо, 
они живут в Винницах. Ткачук служит в Эстонии, 
тоже прислал мне письмо. Большое спасибо, что 
не забывают близкие, родные и товарищи. 


С Шурой мне так охота говорить, что сегодня 
с большим желанием написал ей еще письмо. Пи- 
сал долго, много, не знаю, как она воспримет его. 
Мои письма богаты любовью и признательностью. 
Сожалею, что Шура не может прислать ответного 
письма. Я много ей послал открыток с детьми, ко- 


торых она, к сожалению, не любит, и с горячими по- 
целуями. Написал ответное письмо Ткачуку, очень 
большое, просил его больше учиться. Время мое про- 
ходит очень быстро, и его не хватает своевременно 
отметить мой дневник. Я охотно помогаю товарищам 
в дежурстве, радистам, механикам. Кататься на лыжах 
стало моим лучшим спортом, но ходить на лыжах мне 
надо учиться еще много. Сегодня принес себе конь- 
ки, но они малы, да и придется ли на них кататься. 
От нечего делать мы просматриваем старые журналы 
«Нива», «Задушевное слово», «Огонек», но все они сво- 
им материалом далеко не удовлетворяют нас пусты- 
ми рассказами и всевозможной чепухой и дребеденью. 
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